这间一室一厅的老公寓，是李薇能在这个城市找到的、距离公司通勤一小时内最便宜的选择。搬进来的第一天，她就闻到了那股味道——老房子特有的、像是木头腐烂混合着陈年灰尘的气息，其中还夹杂着一丝若有若无的……潮湿的腥气。
她没太在意。便宜嘛，总要付出点代价。
客厅狭小，采光不佳，墙壁是那种早已过时的淡黄色，很多地方颜色深浅不一，布满了水渍干涸后留下的、如同丑陋地图般的痕迹。尤其是靠近卫生间的那面墙，水渍面积最大，颜色也最深，呈现出一种不祥的黄褐色，边缘还泛着星星点点的黑色霉斑。
李薇皱了皱眉，打算等安定下来就买桶漆自己重新刷一遍。
收拾完行李，已是傍晚。她累得瘫倒在吱呀作响的旧沙发上，准备点个外卖。目光无意中扫过那面水渍墙，夕阳的余晖正透过窗户，斜斜地照在上面。
就在那一瞬间，她似乎看到，那片最大的、形状有点像歪斜人形的黄褐色水渍中心，颜色……好像比其他地方更深一些？湿漉漉的，仿佛刚刚被水浸透？
她眨了眨眼，定睛看去。水渍就是普通干涸的样子，粗糙的墙皮甚至有些翘起。
眼花了。她揉了揉太阳穴，肯定是太累了。
接下来的几天，李薇忙着熟悉新工作和整理房间。那面水渍墙依旧在那里，不痛不痒，她也渐渐习惯了它的存在。只是偶尔在夜深人静时，她会隐约听到从卫生间或者那面墙的方向，传来极其细微的“嘀嗒”声，像是水龙头没关紧。但她每次去检查，洗手盆和淋浴龙头都关得严严实实。
也许是楼上的声音吧。她没多想。
直到一周后的一个晚上。
李薇洗完澡，穿着睡衣从卫生间出来，手里拿着毛巾擦拭湿漉漉的头发。经过那面水渍墙时，一股比平时更明显的、带着土腥味的阴冷潮气扑面而来。
她下意识地停下脚步，转头看去。
墙上那片歪斜人形的水渍……好像……变大了？
原本它的边缘距离墙角线还有十几公分，现在，那黄褐色的痕迹似乎向前蔓延了一点点，边缘的霉斑也显得更加密集、颜色更深。
是心理作用吗？还是因为刚洗完澡，对潮湿更敏感？
她走近几步，伸出手指，小心翼翼地触碰了一下水渍的边缘。
冰冷！
一种极其不正常的、仿佛触碰到了地下岩石的冰冷感，从指尖瞬间传到手臂，让她激灵灵打了个寒颤！
这绝不是普通墙壁该有的温度！而且触感也有些怪异，墙皮并没有想象中的酥软，反而带着一种……诡异的韧性。
李薇猛地缩回手，心里泛起一股强烈的不安。这水渍……不对劲。
她回到卧室，拿出手机，打开手电筒，再次走到那面墙前。
在强光照射下，她看得更清楚了。水渍的颜色深浅不一，最中心的区域颜色深得近乎墨黑，而且……似乎真的带着一点点湿润的反光？那些黑色的霉斑，簇拥在一起，毛茸茸的，像是在……蠕动？
她不敢再看，关掉手电，匆匆回到了卧室，反手关上了门。那一夜，她睡得极不踏实，总觉得客厅那面墙的方向，不断有阴冷的气息渗透过来。
第二天是周末，李薇决定弄清楚这水渍的来源。她先是检查了卫生间所有的管道接口、马桶和地漏，没有发现任何漏水痕迹。她又去敲了楼上邻居的门，开门的是一个睡眼惺忪的年轻人，听她说明来意后，很不耐烦地表示他家没有任何漏水问题，让她别没事找事。
求助无门。
李薇站在客厅里，看着那面仿佛又扩大了一丝的水渍墙，一种无力感和恐惧感交织在一起。
她尝试用抹布去擦拭，但那黄褐色的痕迹像是渗进了墙壁深处，根本擦不掉。她又买来除霉剂喷洒，刺鼻的气味弥漫开来，那些黑色的霉斑似乎暂时萎缩了一些，但没过两天，又以更旺盛的姿态重新生长出来。
水渍在缓慢而坚定地蔓延。
每一天，李薇都能发现它比前一天扩大了一点点。像某种活着的、沉默的苔藓，正在悄无声息地侵蚀着她的生活空间。墙壁的温度也越来越低，即使是在闷热的夏夜，靠近那面墙也能感觉到明显的寒意。
而那种“嘀嗒”声，也出现得越来越频繁。不再局限于深夜，有时白天也能听到。声音很轻，但很有规律，仿佛一个永不疲倦的计时器，在记录着某种可怕的倒计时。
李薇的精神状态越来越差。她开始避免待在客厅，下班回家就直接钻进卧室。她不敢关灯睡觉，总觉得那面墙会在黑暗中发生什么可怕的变化。
她再次联系了房东，一个声音沙哑、似乎对什么都提不起兴趣的中年男人。对方在电话里听完她的描述，只是不耐烦地说：“老房子都这样，返潮！你自己买点除湿剂放放就行了！这点小事别总找我！”
就在李薇几乎要绝望的时候，她发现了一个更可怕的事情。
那天晚上，她半夜被尿意憋醒，迷迷糊糊地起床去卫生间。没有开客厅的灯，只有卧室门缝透出的一点微光。
当她经过那面水渍墙时，眼角的余光似乎瞥见，墙上那片歪斜的人形水渍……动了一下？
不是扩散，而是……轮廓的微微改变？就像……一个被捆缚的人，极其轻微地挣扎了一下？
她吓得瞬间清醒，猛地打开客厅的顶灯。
惨白的灯光下，水渍墙静静地立在那里，和白天看到的没什么两样。
是错觉吗？是光影晃动造成的幻觉？
她捂着急促跳动的心脏，死死地盯着那片水渍。
就在这时，那规律的“嘀嗒”声又响了起来。
但这一次，声音的来源，异常清晰。
不是来自卫生间。
就是来自……这面墙的内部！
仿佛有什么液体，正在墙壁的空腔或者管道里，一滴一滴，缓慢地、固执地……滴落。
李薇浑身的汗毛都竖了起来。她一步步后退，退到卧室门口，然后“砰”地一声关上门，用后背死死抵住，仿佛门外有什么东西会破墙而入。
她滑坐在地上，泪水混合着冷汗流了下来。恐惧，像冰冷的水草，缠绕住她的脖颈，让她窒息。
这面墙……是活的？
或者说，墙里面……有东西？
这个念头一旦产生，就再也无法遏制。
她开始疯狂地在网上搜索类似的现象。“墙壁 水渍 扩散”、“墙内 滴水声”、“老房子 灵异 潮湿”……
她找到了很多零碎的信息。有人提到，某些老房子的墙体空腔，可能会因为地下水渗透、管道破裂等原因，形成特殊的潮湿环境，甚至滋生一些不干净的东西。有人信誓旦旦地说，长期被异常水渍侵蚀的墙壁，可能会“记录”下某些过去的影像或者情绪，尤其是在有人非正常死亡的房子里……
非正常死亡……
李薇的心沉了下去。她想起房东闪烁的态度，想起这房子异乎寻常的低价……
她强忍着恐惧，开始向楼里年纪大些的住户打听。几经周折，她从一个在楼下乘凉的老太太那里，听到了一些模糊的传闻。
老太太说，这栋楼有些年头了。大概七八年前，李薇租的那套房子里，好像出过事。住在那里的一个租客，是个年轻女人，据说是……自杀的。发现的时候，已经过去好几天了。具体怎么回事，没人说得清，有说是为情所困，有说是工作压力太大……房子空置了很长一段时间，后来才重新租出去。
老太太压低了声音，神秘兮兮地补充道：“听说啊……发现她的时候，屋子里……特别潮……墙上……都是水……”
李薇听着，手脚一片冰凉。
自杀……潮湿……墙上的水……
难道……墙上这片不断扩散的、形状诡异的冰冷水渍……和那个死去的女租客有关？
是她的怨念？还是她死亡的某种再现？
那天晚上，李薇做了一个极其可怕的梦。
梦里，她被困在自己的客厅里。那面水渍墙变得巨大无比，占满了整个视野。黄褐色的水渍如同有生命的活物，剧烈地翻腾、蠕动，最终凝聚成一个人形的轮廓。那个人形从墙壁上凸了出来，挣扎着，向她伸出由污水构成的手臂……墙壁内部，回荡着那个年轻女人绝望的哭泣和呜咽……
李薇尖叫着从梦中惊醒，浑身被冷汗湿透。
窗外天色微亮。
她颤抖着走出卧室，看向那面墙。
水渍，又扩大了。
不仅面积更大，而且颜色变得更加深沉，那歪斜的人形轮廓，也越发清晰。甚至能隐约分辨出“头部”和“四肢”的形态。墙壁散发出的阴冷潮气几乎令人作呕，那股土腥味也变得越发浓重。
而在那片深色水渍的中心，靠近“胸部”的位置，墙皮……鼓起了一个小小的、湿漉漉的包。
像是一个……水泡？
李薇感到一阵天旋地转的恐惧。它……快要出来了？
不能再等了！
她冲回卧室，拿出手机，不顾一切地拨通了房东的电话，几乎是歇斯底里地对着话筒吼道：“这房子有问题！墙上那水渍是鬼！是以前死在这里的那个女人的鬼魂！我要退租！里刻！马上！我要搬走！”
电话那头沉默了几秒钟，然后传来房东冰冷而带着一丝烦躁的声音：“什么鬼不鬼的！胡说八道！要退租可以，合同写得很清楚，违约押金不退！你自己想清楚！”
“我不要押金了！我今天就搬！”李薇哭着喊道。
挂断电话，她开始发疯似的收拾行李。她一刻也不想在这个恐怖的房子里多待。
她胡乱地将衣服塞进行李箱，不敢再看客厅那面墙。她能感觉到，那股冰冷的注视感，从未如此强烈。
就在她拖着行李箱，准备冲出卧室的时候——
“嘀嗒。”
那声音，无比清晰地，从客厅传来。
紧接着——
“哗啦——”
一阵细微的、但却无比清晰的、像是某种粘稠液体泼洒在墙壁上的声音，骤然响起！
李薇的血液瞬间冻结了。她僵在原地，动弹不得。
她缓缓地、极其缓慢地转过头，看向卧室门外。
客厅里，那面水渍墙的方向，传来一种……湿漉漉的、仿佛什么东西在缓慢爬行的……摩擦声。
“嘶……啦……嘶……啦……”
伴随着一种……极其轻微的、断断续续的……女人的抽泣声。
李薇的瞳孔放大到极致，呼吸几乎停止。
她看到，一片浓重的、湿漉漉的阴影，从客厅的地面上，顺着门框，慢慢地……蔓延进了卧室。
阴影所过之处，地毯上留下了一道清晰的、水渍的痕迹。
那抽泣声和爬行声，越来越近……越来越近……
李薇发出一声凄厉到变形的尖叫，扔下行李箱，像疯了一样冲出卧室，绕过那片正在向卧室蔓延的诡异水渍，不顾一切地拉开大门，赤着脚冲进了楼道，甚至连电梯都没敢等，沿着楼梯一路狂奔而下，仿佛身后有厉鬼索命……
……
三天后，李薇在公司附近找了一个昂贵的短租公寓，惊魂未定地住了下来。她损失了全部的押金和预付的租金，但比起那种灵魂都被冻结的恐惧，钱已经不重要了。
她不敢再回那间公寓取剩下的东西，委托中介处理了。
生活似乎勉强回到了正轨，但那面不断扩散的、冰冷的水渍墙，以及那湿漉漉的爬行声和女人的抽泣，成了她挥之不去的梦魇。
几周后，她偶然从之前的中介那里得知，她那间公寓又租出去了，租客是一对刚来城市打工的小情侣。
李薇张了张嘴，想说什么，但最终还是没有说出口。她能说什么呢？说那房子闹鬼？有人会信吗？
她只能在心里，为那对一无所知的情侣，默哀了一秒钟。
那天晚上，李薇在自己新租的、干净整洁的公寓里洗澡。温热的水流冲刷着身体，让她感到一丝久违的放松。
她关上水龙头，拿起浴巾。
“嘀嗒。”
一声极其轻微、却异常清晰的水滴声，从洗手盆的水龙头传来。
李薇的动作猛地僵住。
她缓缓地转过头，看向那个光洁如新的银色水龙头。
一滴水珠，正挂在龙头的出口，在灯光下闪烁着微弱的光。
摇摇欲坠。
在她惊恐的注视下，那滴水珠，终于脱离了龙头，滴落下去。
“嘀嗒。”
落在白色的陶瓷洗手盆里，溅开一朵小小的水花。
而在那水花晕开的地方，陶瓷的表面，似乎……留下了一个极其淡的、几乎看不见的……黄褐色的斑点。
李薇手中的浴巾，“啪”地一声，掉在了地上。
她缓缓地抬起头，看向镜子。
镜子里，她那张因为恐惧而扭曲的脸，显得无比苍白。
而在她影像的身后，那面刚刚粉刷过、洁白无瑕的浴室墙壁上……
似乎……也开始隐隐约约地……浮现出一点……极其不明显的……潮湿的痕迹。
它……跟过来了。