午夜零点的钟声，仿佛还在城市某个角落回荡。
陈远拖着灌了铅的双腿，踏上了最后一班23路公交车。车门在他身后“嗤”地一声关闭，带着一种疲惫的、金属摩擦的叹息。车厢里光线昏暗，只有几盏节能灯管在头顶发出冷白色的、缺乏温度的光，勉强照亮有限的空间。
投币，发出“哐当”一声脆响，在这过分安静的车厢里显得格外突兀。司机是个身形臃肿、戴着鸭舌帽的中年男人，帽檐压得很低，看不清脸，只是机械地点了点头。
陈远环顾四周。车厢里人不多，稀疏地散落在各个角落，都低着头，或假寐，或盯着手机屏幕——虽然大概率早已没了信号。空气里弥漫着一股沉闷的气息，混合着消毒水、旧皮革座椅以及一丝若有若无的……类似香烛燃烧后的味道。
他习惯性地走向车厢后半部，在一个靠窗的位置坐下。冰凉的塑料座椅透过薄薄的裤子传来寒意。他把头靠在同样冰凉的车窗玻璃上，看着窗外飞速掠过的、流光溢彩却又空无一人的街景。城市在午夜褪去了喧嚣，像一座华丽的坟墓。
太累了。连续加班两周，感觉身体和灵魂都被掏空。他现在只想快点回到那个租来的小窝，把自己扔到床上。
公交车平稳地行驶着，发动机发出低沉的嗡鸣，车轮碾压路面的声音规律而单调，像催眠曲。车厢内一片死寂，除了引擎声，几乎听不到其他任何声响。没有交谈，没有咳嗽，甚至连呼吸声都微不可闻。
陈远闭上眼，意识开始模糊。
不知过了多久，公交车缓缓停靠。惯性的力量让他往前倾了一下，醒了过来。他迷迷糊糊地睁开眼，看向车外。
站台很陌生。不是他熟悉的那几个站点。站台没有灯光，黑漆漆的，只能借着车灯看到一块斑驳的站牌，上面的字迹模糊不清。站台上空无一人。
没有人上车，也没有人下车。
公交车停了几秒，车门依旧开着，像是在等待什么。车厢里依旧死寂，那些低着头的乘客，仿佛对停车毫无所觉，维持着原来的姿势，纹丝不动。
陈远心里泛起一丝怪异的感觉。这站……好像不该停吧？他努力回想23路的站点，但疲惫的大脑像一团浆糊。
又过了几秒，车门“嗤”地一声关上，公交车重新启动。
陈远甩了甩头，觉得自己可能睡迷糊了，记错了站点。他调整了一下坐姿，准备继续睡。
然而，睡意却像受惊的鱼群，消散无踪。他百无聊赖地开始打量车厢里的其他乘客。
斜前方靠过道的位置，坐着一个穿着老式藏蓝色中山装的老头，头发花白，坐得笔直，双手拄着一根黑色的拐杖，帽檐遮住了大半张脸。
中间一排，坐着一对年轻男女，穿着像是上个世纪的流行款式，男人穿着宽肩西装，女人穿着碎花连衣裙，两人依偎着，低着头，看不清面容。
最后一排，靠窗的位置，坐着一个抱着孩子的女人。女人穿着素色的衣服，孩子裹在襁褓里，一动不动。
还有几个乘客分散在其他座位，都保持着低头的姿势，像是凝固的雕像。
太安静了。陈远心里那丝怪异感越来越浓。就算这是末班车，乘客疲惫不愿说话，也不该安静到这种地步。连一点活人的气息都感觉不到。
而且……他们的穿着……是不是有点过于复古了？现在谁还穿那种款式的衣服？
他下意识地摸了摸口袋里的手机，想看看时间，却发现手机不知何时已经自动关机了，按开机键毫无反应。明明上车前还有一半的电量。
一股莫名的不安，像细小的虫子，开始在他心头爬行。
公交车再次减速，靠站。
这一次，陈远清醒着。他看向车外。
同样是一个没有灯光的、陌生的站台。站牌更加破旧，仿佛几十年没人维护过。站台的阴影里，似乎站着几个人影，影影绰绰，看不真切。
车门打开。外面那股类似香烛的味道，似乎更浓了一些，顺着车门飘了进来。
依旧没有人上车。但陈远注意到，那个抱着孩子的女人，突然动了一下。她极其缓慢地、用一种近乎僵硬的姿势，站起了身，然后抱着那个始终无声无息的襁褓，一步一步，动作机械地走下了车，身影很快融入了站台浓稠的黑暗里。
自始至终，她没有发出一点声音，那个孩子也没有。
车门关闭。公交车继续前行。
陈远的心脏猛地收缩了一下。那个下车的女人……她的脚，好像……没有完全踩实地面？像是飘下去的一样？
他用力眨了眨眼，觉得自己一定是眼花了，或者还在梦里。
他强迫自己冷静，开始仔细观察车厢内剩下的乘客。
那个穿中山装的老头，拄着拐杖的手，苍白得没有一点血色，指甲是那种不正常的青灰色。
那对依偎的年轻情侣，他们低头的角度，似乎过于低了，下巴几乎要碰到胸口，脖颈弯折成一个正常人难以维持的弧度。
还有坐在他斜前方的一个胖女人，从上车开始就维持着同一个姿势，肩膀没有丝毫起伏，像是……根本没有呼吸。
一个可怕的念头，如同冰冷的毒蛇，骤然钻进了陈远的脑海。
这些人……真的……是活人吗？
他猛地看向驾驶座的司机。那个臃肿的背影，鸭舌帽压得低低的，从开车到现在，没有回过一次头，没有说过一句话，甚至连调整坐姿的动作都没有。就像……一个设定好程序的机器。
冷汗，瞬间从陈远的额角渗了出来。他感到一股刺骨的寒意，从车厢的四面八方侵袭而来，穿透了他的衣服，直抵骨髓。
这不是他平时坐的23路！
这是一辆……鬼车？！
他猛地站起身，因为动作过大，座椅发出了“嘎吱”一声刺耳的摩擦声。
然而，车厢里的其他“乘客”，对此毫无反应。他们依旧低着头，凝固着，仿佛他的存在，他的动作，与他们毫无关系。
死寂。令人窒息的死寂。
只有发动机的嗡鸣和车轮碾压路面的声音，规律地、冷漠地重复着。
陈远跌跌撞撞地冲向车厢前部，来到司机旁边。
“师傅！停车！我要下车！”他的声音因为恐惧而变得尖利，带着颤抖。
司机没有反应，依旧稳如磐石地握着方向盘，目视前方被车灯照亮的、仿佛没有尽头的黑暗道路。
“停车！你听到没有！我要下车！”陈远几乎是在咆哮，伸手想去抓司机的胳膊。
就在他的手即将触碰到司机那深蓝色制服的瞬间——
司机突然极其缓慢地、一点一点地，转过了头。
鸭舌帽下面，不是一张人脸。
那是一个……光滑的、没有五官的、如同剥了壳的熟鸡蛋般的球体。在原本应该是嘴巴的位置，只有一条细细的、如同刀割开的黑色缝隙。
陈远“啊”地一声惊叫，猛地向后跌去，脊背重重撞在冰凉的金属栏杆上，疼得他龇牙咧嘴，但更甚的是那无法形容的、源自灵魂深处的恐惧！
那“司机”用那张没有面孔的“脸”“看”了他一秒，然后，又缓缓地、无声无息地转了回去，继续开车。
陈远瘫坐在司机座位旁边的台阶上，浑身抖得像筛糠。巨大的恐惧攫住了他，让他几乎无法思考。
他连滚爬爬地回到车厢中部，惊恐万状地看着那些依旧低着头的“乘客”。他们知道吗？他们也是……那种东西？
公交车再次靠站。
这一次，站台稍微亮一些，像是被月光笼罩。站台上站着几个人，有男有女，穿着各异，但都低着头，面色是一种统一的、死气沉沉的灰白。
车门打开。
那对穿着复古的年轻情侣，动作僵硬地站起身，手拉着手，像两具被丝线操控的木偶，一步一步走下了车，汇入了站台上那些灰白的人影中。
车门关闭前，陈远似乎看到，站台上那些等待的“人”，齐刷刷地、用一种极其缓慢的速度，抬起了头，露出了同样灰白、同样毫无生气的脸，以及……空洞无神的眼睛。
他们的目光，似乎穿透了车门，落在了他的身上。
冰冷，麻木，带着一种对生者的……漠然。
车门彻底关上，隔绝了那令人毛骨悚然的注视。
陈远蜷缩在座位上，双手抱着头，牙齿不受控制地打颤。完了……他上了不该上的车，去了不该去的地方……
他想起了老人们关于末班车的传说，关于那些载着亡魂前往阴司的“灵车”……难道，自己误打误撞，上了这样一辆车？而之前的那些站点，就是所谓的“鬼门关”、“黄泉路”？
绝望像冰冷的潮水，淹没了他。
公交车继续在黑暗中行驶，窗外的景色变得越来越荒凉，不再是城市的街道，而是模糊的、扭曲的、仿佛介于虚实之间的怪异景象。有时是干涸的河床，有时是枯死的树林，有时只是一片无边无际的、翻滚的灰雾。
车厢里的“乘客”越来越少。每到一个站，就会下去一两个。他们下车的方式都如出一辙的僵硬、沉默。
最后，车厢里只剩下陈远，以及那个始终拄着拐杖、穿着中山装的老头。
老头就坐在陈远斜前方，那根黑色的拐杖杵在身前，双手交叠放在杖头，帽檐低垂。
公交车开始明显减速。前方出现了一个巨大的、仿佛由阴影和雾气构成的牌楼轮廓，牌楼后面，是一片深不见底、散发着永恒沉寂气息的黑暗。
终点站……要到了。
陈远的心脏提到了嗓子眼。他知道，如果在这里下车，他就真的回不去了！
他猛地看向那个唯一剩下的“乘客”，那个中山装老头。不知为何，他感觉这个老头，似乎和其他的“乘客”有些不同。
“救……救我……”陈远用尽最后的力气，发出微弱的、带着哭腔的哀求，“我……我不想下去……”
老头没有任何反应，依旧像一尊石雕。
公交车稳稳地停在了那片巨大的牌楼阴影之下。车门“嗤”地一声，缓缓打开。
门外，是那片吞噬一切的、冰冷的、死寂的黑暗。一股难以形容的、混合着腐朽、虚无和永恒终结的气息，扑面而来。
那个中山装老头，动了。
他极其缓慢地站起身，拄着拐杖，转向车门的方向。
就在他即将踏出车门的那一刻，他停顿了一下。
然后，他用那根黑色的拐杖，极其隐蔽地、轻轻地在车门内侧的台阶上，敲击了三下。
“咚。咚。咚。”
声音很轻，但在死寂中异常清晰。
敲完之后，他没有回头，一步踏出，身影瞬间被门外的黑暗吞没。
车门，开始缓缓关闭。
陈远的大脑一片空白。那三声敲击是什么意思？
是提示？是警告？还是……机会？
眼看着车门即将合拢，那股来自门外黑暗的吸力越来越强，仿佛有无数冰冷的手要将他拖拽出去。
求生的本能压倒了一切！
陈远不知道哪里来的力气，像一颗出膛的炮弹，朝着那即将关闭的车门缝隙，猛地冲了过去！
在车门彻底合拢的前一刹那，他险之又险地挤了出去！
“砰！”
车门在他身后紧紧关闭。
他并没有落入那片恐怖的黑暗之中。
而是……摔在了冰冷、坚硬、粗糙的水泥地上。
刺眼的阳光瞬间让他闭上了眼睛。
喧闹的人声，汽车鸣笛声，小贩的叫卖声……各种熟悉的、属于活人世界的声音，如同潮水般涌入他的耳朵。
他茫然地睁开眼。
发现自己正躺在23路公交车终点站的站台旁边。熟悉的站牌，熟悉的调度室，熟悉的早起锻炼的老人和匆匆赶路的上班族。
那辆载了他一夜的、诡异的公交车，就静静地停在不远处，车门紧闭。一个他认识的、活生生的、正打着哈欠的司机，正拿着抹布擦着前挡风玻璃。
仿佛昨夜的一切，都只是一场漫长而恐怖的噩梦。
陈远挣扎着爬起来，浑身酸痛，像是被拆开重组过一样。他踉踉跄跄地走到那个擦车的司机面前，声音沙哑地问：“师、师傅……刚才……是你开的末班车？”
司机莫名其妙地看了他一眼：“末班车？昨晚的末班车十二点半就进场了啊。我是今天头班的司机，刚发车。”
陈远如遭雷击，僵在原地。
他低头看向自己的手，手掌因为刚才摔倒而擦破了皮，渗出血丝。疼痛感如此真实。
不是梦。
那昨晚……他到底上了什么车？那个敲了三下拐杖的老头……
他猛地抬头，看向那辆停着的公交车。阳光下的公交车，普普通通，毫无异常。
他失魂落魄地离开车站，回到出租屋。洗了个热水澡，看着镜中自己苍白憔悴、眼窝深陷的脸，昨夜那恐怖的经历如同烙印，深深刻在他的脑海里。
他请了几天假，不敢再熬夜，不敢再坐末班车。
几天后的一个傍晚，他路过一个老街的旧书摊。一本没有封皮、纸张泛黄的旧书吸引了他的目光。他随手翻开，里面记录的都是一些本地的奇闻异事。
其中一页，记载了一个关于“幽冥公交”的传说。据说在某些特定的时辰，阴司会派出公交车，接引亡魂前往该去的地方。活人若误上，需在到达终点前下车，否则永世沉沦。书上还提到，若有心存善念的引路老吏，会在下车时，以杖叩门三响，示警生人，此为最后生机。
陈远拿着书的手，剧烈地颤抖起来。
引路老吏……杖叩三响……
那个穿中山装的老头……
他救了自己？
那天晚上，陈远做了一个梦。梦里，他又回到了那辆诡异的公交车上，四周是沉默的低着头的身影。那个中山装的老头坐在他斜前方，缓缓地回过头来——帽檐下面，不再是空洞，而是一张模糊却带着一丝温和笑意的老人的脸。他朝着陈远，微微点了点头。
陈远惊醒过来，窗外月色如水。
他再也没有遇到过那辆末班车。生活渐渐回到正轨。
但有些东西，终究是不同了。
他开始留意那些深夜独自等车的人，留意那些穿着过于复古的乘客。他不再加班到午夜，如果迫不得已，宁愿花高价打车。
有时，在夜深人静，他独自走在空旷的街道上，会下意识地回头。
仿佛总能感觉到，在那路灯照射不到的阴影里，在那城市沉睡的寂静深处，始终有那么一辆沉默的公交车，载满了无声的乘客，沿着一条不为人知的路线，永不停歇地，驶向那个最终的黑暗。
而那“咚、咚、咚”的三声轻响，则成了他余生中，关于那个夜晚，最清晰、也最难以言喻的记忆。