窗外，淅淅沥沥的雨声敲打着玻璃，仿佛为森林蒙上了一层朦胧的纱帘。
然而，这阴沉的天气却丝毫无法影响高松灯内心雀跃的晴空。
只见她的指尖轻快地划过衣柜里挂着的衣裙，最终停留在一件浅米色的连衣裙上。
镜子里映出的容颜，时光似乎格外宽容，未曾刻下明显的痕迹。
唯有那一头垂至腰际，泛着光泽的灰色长发，无声地诉说着岁月的沉淀。
此刻，她开心的原因，不仅因为前几天和crychic的大家重新找回了那份珍贵的宝物
更是因为……今天，是她期盼已久的“独处日”。
这是乐队成员们之间的约定。
那就是每人每月，有五天可以独占与雨宫白相处的时光。
而今天，轮到她高松灯了。
在仔细地梳理好长发，画上一层淡妆之后，高松灯深吸一口气，试图平复有些过快的心跳，这才轻轻推开卧室门。
“小灯，今天起得这么早呀。”
刚踏入客厅，温柔的声音便从厨房方向传来。
只见系着围裙的长崎素世端着一杯热牛奶走了出来，脸上带着惯有的柔和微笑。
“早餐准备好了，要一起吃一点吗？”
“不……不用了，谢谢素世。”
面对邀请高松灯下意识地拒绝，目光已经不由自主地飘向雨宫白所在的卧室。
与对方独处的每一分每一秒都弥足珍贵，她一刻也不想耽搁。
“等等。”
而就在她转身欲走的瞬间，长崎素世再次叫住了她。
“嗯？”
高松灯疑惑地回头。
“怎么了？”
长崎素世莞尔一笑，仿佛早已看穿她的心思：
“我就知道你着急。”
“不过，白也还没吃早餐呢”
说着，她转身从厨房拿出一盘装满精致菜品的塑料餐盘，递到高松灯面前。
“喏，带上这个”
“你们一起吃。”
面对对方的好意，高松灯自然是接受的。
在接过还带着温度的便当盒的同时，灯的脸上泛起淡淡的红晕：
“好……谢谢你，素世。”
“快去吧。”
长崎素世微笑着朝她挥挥手。
而高松灯不再犹豫，两只手拖着餐盘，脚步轻快地冲向对方所在的卧室。
门轴发出轻微的吱呀声，划破了房间内的寂静。
高松灯侧身挤进房间，反手轻轻带上门。
她的目光扫过这间堪称“家徒四壁”的卧室。
除了一张孤零零的床，和一个充当餐桌的简陋塑料桌，再无他物。
空气中弥漫着淡淡的消毒水味，以及一种……被长久禁锢后特有的沉闷。
她的视线最终落在床铺中央。
只见雨宫白被几道结实的束缚带牢牢地固定在床上，手腕和脚踝处甚至细心地垫了软布，防止他挣扎时受伤。
听到开门声，他猛地转过头，原本黯淡的眼眸在看到她的一瞬间，迸发出急切的光彩。
“小灯！”
他的声音因为长时间的沉默而有些沙哑，身体下意识地挣动了一下，束缚带立刻发出紧绷的摩擦声
“小灯！放开我…这次我真的不会逃了，我保证！你相信我一次，好不好？”
“啧。”
一声冰冷的咂舌从高松灯的唇间溢出。
仅仅是“逃跑”这个词汇，就像一把钥匙，瞬间打开了潘多拉的魔盒。
那些日夜寻找他、被恐慌和绝望吞噬的记忆碎片，如同潮水般涌上心头，让她的眼神瞬间阴沉得能滴出水来。
她没有立刻回应，而是先将手中提着的餐盘轻轻放在塑料桌上。
然后，她来到床边，她俯视着被困在方寸之间的雨宫白，嘴角勾起一抹没有任何温度的弧度。
下一秒，她突然抬腿，跨坐在了他的腰腹之上，居高临下地凝视着他骤然缩紧的瞳孔。
“呵，”
她冷笑一声，伸出冰凉的手指，轻轻划过他的脸颊，动作带着一种病态的亲昵
“不会逃？这种话，你以为我还会相信吗？”
她的指尖微微用力，迫使他抬起头与自己对视。
“你是不是又在盘算着什么？”
“想着怎么从我身边溜走……好去找你的爱音，是不是？！”
“不是这样的！”
雨宫白话音未落，面前的高松灯说到“爱音”这个名字时，她的声音陡然拔高，原本轻抚的手猛地攥紧了他的衣领，身体也因为激动而微微颤抖。
“她到底有什么好？！”
“你说啊！到底喜欢她什么？！！”
她几乎是嘶吼着质问，眼眶不受控制地泛红
“难道我就不行吗？！我就不可以吗？？！！”
“明明我也学着她留了长发”
“明明我也很尽力模仿她的性格”
“为什么？？！为什么？？！为什么？？！为什么？？！为什么？？！为什么？？！”
“你总会想着爱音！！”
“告诉我！你到底喜欢她什么？！那个粉毛有什么好？！难道我就不行吗？！我就不可以吗？？！！”
“爱音，爱音，爱音，你为什么总记着她！！！”
“而不去想在你面前的我！！”
面对她突然的爆发和连珠炮似的质问，雨宫白沉默了。
他只是静静地看着她，眼神复杂，那里面有无奈，有痛楚，或许还有一丝她看不懂的情绪。
这无声的反应，像是一盆冰水，瞬间浇熄了高松灯失控的怒火，转而化作无尽的恐慌。
她像是突然惊醒般，猛地松开了攥紧他衣领的手，脸上的疯狂和嫉妒如同潮水般退去，取而代之的是一种做错事般的惊慌和无措。
“对、对不起……白……我不是故意的……”
她语无伦次地从他身上下来，手足无措地站在床边，像个迷失的孩子
“是我不好……我不该这样……”
“我情绪有点激动了……对不起，对不起”
“对……我、我们……先吃饭吧？对，先吃饭……”
她慌忙转身去拿餐盘，试图用行动掩盖内心的动荡。
看着她瞬间转变的态度和卑微道歉的模样，雨宫白眼中闪过一丝深刻的不忍。
他张了张嘴，最终只是化作一声几不可闻的低唤，带着无尽的疲惫：
“小灯……”
在这之后，高松灯仿佛又变回了往常那个怯懦、易碎的自己。
她一口一口，极其耐心地将早餐喂进雨宫白的嘴里。
——用着成年企鹅饲养幼年企鹅的方式
用过早餐，她仔细地替他擦拭嘴角，随后便像寻求温暖的小动物般，轻轻依偎到他身侧。
尽管他被束缚的姿态让这个动作显得有些别扭和勉强。
在感受到她情绪的暂时平复之后，雨宫白深吸一口气，鼓足勇气再次尝试开口。
“小灯……”
“怎么了？”
她应声抬头，脸上甚至还挂着浅浅的，堪称温柔的微笑。
然而，那双刚刚还显得温顺的眸子，却在转瞬间沉淀下所有的光，化作两潭深不见底、寒意刺骨的幽暗湖水，直勾勾地钉在他脸上。
刚刚聚集起的一点勇气，在这道目光的注视下顷刻冰消瓦解。
一时间，雨宫白的话语卡在喉咙里。
高松灯似乎很满意他的反应，脸上的笑容未变，声音也依旧轻柔，却带着一种令人毛骨悚然的平静：
“我知道的哦……白心里在想什么。”
她伸出手指，若有若无地划过他的脸颊，指尖冰凉。
“你在想，该怎么说服我，该怎么离开这里，对不对？”
她的声音渐渐低沉下去，掺杂进一丝不易察觉的颤抖，但更多的，是一种近乎偏执的坚定：
“但是啊，白...我绝不会让你离开的。”
像是为了强调决心，她坐直了身体，目光灼灼地逼视着他，语气也变得越来越急促，带着一种孤注一掷的恳求与宣告：
“为此，我可以妥协！”
“我可以和素世她们分享你！”
“我也可以改变自己，变成任何你喜欢的样子！”
“这些我都可以做到！”
她的声音陡然拔高，带着尖锐的绝望和强烈的占有欲：
“但此刻，我只要你……只要你必须是属于我的！”
话音未落，她颤抖着手，从衣服内侧的口袋里郑重地取出一个小布袋。
解开系绳，她将里面的东西倒在掌心
那是一块打磨光滑，在昏暗光线下泛着幽暗光泽的黑曜石。
那正是高中时期，雨宫白送给她的那份礼物。
“看，它多美啊，”
她将石头举到两人之间，眼神狂热而专注，仿佛在进行某种神圣的仪式。
“永远这么安静，永远属于我。”
“呐，白……”
她的声音变得如梦似幻，带着蛊惑般的甜腻，
“我也希望你……就像这块石头一样……永远保持这个样子……”
“好不好？”
她的指尖摩挲着冰凉的石头表面，然后缓缓收紧，将它紧紧攥在手心，仿佛要将它嵌入自己的骨血。
“我好希望……你变成只属于我一个人的、不会说话、不会思考、也不会逃跑的石头……”
“永远……永远地陪在我身边……”
雨宫白沉默地看着这一切，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，传来阵阵钝痛。
这样的场景，自从他再次被囚禁于此，几乎每天都在以不同的形式上演出。
辩解、承诺、哀求……所有尝试最终都石沉大海，只会将她推向更疯狂的边缘。
见他不回答，高松灯眼中的狂热稍稍褪去，转而覆上一层阴郁的薄冰。
她将黑曜石重新收好，放回贴近心脏的位置。
然后，她再次靠近他，双手捧住他的脸，强迫他直视自己。
两人的距离近得能感受到彼此的呼吸。
她那双粉色的眼眸，此刻如同巨大的旋涡，牢牢锁住他的视线，不容许他有丝毫逃避，仿佛要将他整个灵魂都给吞噬，让他的世界里只剩下她一个人的倒影。
“没关系哦……”
她轻声呢喃，语气温柔得可怕，带着一种不容置疑的决绝，
“即使你现在不答应……也没关系。”
“我会让你留下的。”
她的嘴角勾起一抹冰冷而满足的弧度，
“用我的方式。”
“你将会……永远……像现在这样，留在我的身边。”