洪荒历三百七十二年，秋。
陈地之野，尚无“陈”之名。此时的这片土地，是洪荒中洲东缘一块奇异的褶皱——北接雷泽，南临洛水，西望不周山影，东探东海余波。天地初开未久，山川尚未被生灵雕琢出固定模样，每日都有新的峰峦自地脉中隆起，旧的河谷被洪荒罡风削成深壑。唯有此处，似被一股无形之力定住了轮廓：九道土岭如卧龙环伺，中心是一汪半月形的浅湖，湖底铺满莹白的玉石，便是后世传说中的“洛水之滨”；湖畔生着一株不知年岁的古柏，树冠如盖，遮天蔽日，枝桠间常年萦绕着淡紫色的云气，那是先天“推演之气”凝聚而成。
这日清晨，古柏下坐着一道身影。
伏羲身着麻布长袍——那是他以洛水畔的“柔桑”树皮鞣制而成，色泽如深褐的土地，边缘被洪荒的罡风磨出细碎的毛边。他盘膝而坐，膝上摊着一块平整的龟甲，甲面光滑，却布满细密的天然纹路，像是被谁用指尖划过的星河。此人便是自先天之气中觉醒的伏羲，与女娲同出一源，皆是洪荒早期觉醒灵智的先天神只，此时修为已至准圣初期，却不好争斗，唯爱游走洪荒，观万物生灭。
三日前，他自昆仑虚游历而来，甫一踏入这片土地，便觉心神剧震。彼时恰逢雷泽怒雷初歇，洛水涨潮，天地间的水汽与雷气在半空相撞，竟在天幕上凝成一道横贯东西的七彩光带。光带边缘，有细碎的光点坠落，落入湖水中时，竟在玉底映出无数游动的光斑，如同一尾尾银色的鱼，顺着某种无形的轨迹穿梭。
“此乃天地示象？”
伏羲当时便驻足了。他见过昆仑的冰雪映日，见过南域的凤凰涅盘，见过祖巫们于不周山演练九转玄功时引发的地火明灭，却从未见过这般“有序”的异象——那光带的弧度、光斑的游走，不似凶兽搏杀般混乱，反倒像有一双无形的手在编排。
这三日，他便守在古柏下，寸步未离。
一、观物：从“形”到“意”
清晨的第一缕阳光，是从雷泽方向漫过来的。
洪荒的太阳，尚是帝俊、太一的兄长们——十只金乌轮流巡天，此时当值的是 eldest 金乌，其光炽烈，却比后世温和数分。阳光穿过古柏的枝桠，在伏羲面前的龟甲上投下斑驳的影，影随日升而移动，先是如细线，渐变为宽条，最后在正午时缩成一团浓黑的点。
伏羲伸出手指，轻轻按在龟甲的纹路与日光影重合之处。指尖触到的甲面微凉，那天然的纹路像是活的，顺着他的指温微微起伏。他忽然想起三日前洛水涨潮时的情景：潮水拍击湖岸，第一次卷上来的浪最高，带着泥沙与碎贝；第二次稍矮，却更急；第三次便缓了，只漫过脚面——这“强、急、缓”的变化，与此刻日光影的“细、宽、点”，竟有几分暗合。
“天地运行，莫非有‘度’？”
他低头，看向脚边的土地。昨夜刚下过一场雨，泥土湿润，印着各种痕迹：有走兽的蹄印，三趾的是麟，五趾的是鹿；有飞鸟的爪痕，尖锐的是鹰，阔平的是雁；还有风刮过的纹路，如同一道道浅沟，顺着同一个方向延伸。这些痕迹杂乱，却在整体上呈现出“向东南聚、向西北散”的趋势——他忽然想起，此地常年刮东南风。
“风有向，水有势，兽有迹……这些‘形’的背后，是否藏着同一种‘意’？”
伏羲起身，沿着九道土岭行走。这九道岭，高低不一，走势各异：最北的一道最高，如刀削斧劈，面南而立；最南的一道最矮，蜿蜒如蛇，头探落水；中间的七道，则或曲或直，或断或连。他走到北岭之巅，俯瞰整片陈地：九岭如环，洛湖如眼，雷泽在北如巨兽喘息，东海在东似远天垂带——这布局，像极了他曾在昆仑虚见过的“混沌青莲”剖面图，莲心为湖，莲瓣为岭。
“混沌生青莲，青莲化洪荒……莫非此地，是洪荒本源的一处‘显化’？”
他从怀中取出一根细绳——那是他用自己的先天灵气凝炼而成，非金非木，可随心意变化。他蹲下身，以绳为笔，以湿泥为纸，将九岭的走势画了下来。画完后却皱眉：线条太繁，如乱麻缠结，看不出究竟。他试着删去次要的弯转，只留主干，九道岭便成了九道或直或曲的线。
再看时，忽然心头一动：北岭最高最直，像“阳”；南岭最矮最曲，像“阴”；其余七岭，或直中带曲，或曲中带直，似是“阳中有阴，阴中有阳”。
“阳者，刚、高、显；阴者，柔、低、隐……天地间，莫非只有这两种根本？”
他抬眼望向天空。此时金乌已行至中天，光芒直射，天地一片明亮——这是“阳盛”。远处雷泽上空，却有乌云正在凝聚，墨色如染，与日光形成鲜明对比——那是“阴生”。他看着乌云一点点漫过日头，天地渐暗，又看着金乌挣破云层，光芒复现——这“明与暗”的交替，不正是“阳与阴”的消长？
二、取象：从“变”到“常”
夜幕降临时，伏羲仍在古柏下。
洪荒的夜空，比后世璀璨千万倍。星辰尚未被帝俊、太一编入“周天星斗”，皆是散乱的光点，却各有轨迹。北斗七星已具雏形，像一把斗勺，绕着天枢星缓缓转动；南斗六星则如一串明珠，悬在南天；还有一条银色的光带，横亘天际，那是尚未被命名的“银河”，实则是先天星辰之气凝聚的长河。
伏羲仰着头，看了整整三个时辰。他发现，看似散乱的星辰，实则有“聚散”的规律：有些星总在一处扎堆，如北斗；有些星则独自游走，却从不偏离某条无形的线；还有些星，会忽然亮起，又忽然黯淡，像是在呼吸。
“星辰有聚散，如万物有生灭。”他喃喃自语，伸手在龟甲上比划，“若以一点代一星，聚则为‘实’，散则为‘虚’……”
正思索间，洛水中忽然传来“哗啦”一声。他转头看去，只见一只巨大的玄龟正从湖底浮起，龟甲如小山，上面布满青苔，却在月光下显露出奇异的纹路——那些纹路不是杂乱的，而是由无数个“△”与“▽”组成，△朝上，▽朝下，密密麻麻，顺着龟甲的弧度排列。
玄龟似有灵智，抬眼看向伏羲，缓缓张口，吐出一口白色的雾气。雾气在空中凝结，化作一幅流动的画面：先是一片混沌，然后裂开一道缝（阳），缝中生出一滴水（阴），水遇热成汽（阳），汽遇冷成冰（阴）……
伏羲瞳孔骤缩。
他看懂了。这玄龟展示的，是“阴阳相济而生万物”的过程。△如阳，向上、向外、主动；▽如阴，向下、向内、被动。阴阳交合，便有了变化——水汽是阳，冰是阴，而水本身，正是阴阳平衡的状态。
“原来如此！”他猛地站起身，“天地万物，皆可分阴阳；阴阳变化，便生万千气象！”
他抓起那根灵绳，在龟甲上用力一划，划出一道直线：“此为‘阳’，代刚、动、明、上……”
又斜斜划了一道断线，如两短横：“此为‘阴’，代柔、静、暗、下……”
这便是最初的“爻”。
有了阴阳二爻，他便开始尝试组合。他将两爻叠起：阳上阳下，是“阳之极”；阴上阴下，是“阴之极”；阳上阴下，是“阳包阴”；阴上阳下，是“阴包阳”。这四种组合，恰好对应他白日所见的“日光最烈（阳极）、乌云最浓（阴极）、晴转阴（阳包阴）、阴转晴（阴包阳）”。
“此为‘四象’？”伏羲凝视着龟甲上的四个符号，忽然想起洪荒的四季——春生（阳包阴，阴渐消）、夏长（阳极）、秋收（阴包阳，阳渐消）、冬藏（阴极）。四象与四季，竟严丝合缝。
他的心跳开始加速。指尖的灵绳仿佛有了自己的意识，在龟甲上跳跃。他试着将三爻叠起：
三阳相叠，如高山巍峨，他命名为“乾”，取“天”之意——天至高，至刚，至健。
三阴相叠，如深谷幽暗，他命名为“坤”，取“地”之意——地至广，至柔，至顺。
两阳一阴，阴在中，如雷藏于云，他命名为“震”，取“雷”之意——雷动于下，撼动天地。
两阴一阳，阳在中，如风穿林间，他命名为“巽”，取“风”之意——风无定形，可散可聚。
两阳一阴，阴在下，如水下流，他命名为“坎”，取“水”之意——水善利万物，却能穿石。
两阴一阳，阳在上，如火炎上，他命名为“离”，取“火”之意——火能焚物，亦能暖身。
两阴一阳，阳在下，如山承万物，他命名为“艮”，取“山”之意——山稳重，为地之骨。
两阳一阴，阴在上，如泽润四方，他命名为“兑”，取“泽”之意——泽有容，育草木。
乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑。
当最后一个“兑”字落下时，龟甲忽然发出一阵温润的白光，上面的八个符号仿佛活了过来，开始旋转。古柏的枝桠无风自动，发出“簌簌”的轻响，那些紫色的推演之气如潮水般涌来，注入八个符号之中。
天空中，北斗七星忽然齐齐闪烁，光芒连成一线，竟与龟甲上的“乾”卦重合；南斗六星则化作“坤”卦的模样；银河的水流，也顺着“坎”卦的纹路缓缓流淌……
天地共鸣。
伏羲站在这片光芒中，忽然感觉眉心一阵刺痛，随即有无数画面涌入脑海：
他看到龙汉初劫的战场，三族厮杀，血流成河，而这厮杀的轨迹，竟暗合“震”卦的凶象；
他看到女娲坐在洛水畔，手中捏着息壤，即将造出一种双足行走的生灵，那场景，正是“兑”卦的“泽润万物”；
他看到遥远的未来，有身披战甲的巨人与背生双翼的妖物大战，天地崩裂，而那大战的起因，藏在“离”卦的“火炎上，不可遏”之中……
这些画面，有过去，有未来，有凶，有吉，有生，有灭。它们并非具体的事，而是一种“势”——如同潮水的涨落之势，星辰的流转之势，阴阳的消长之势。
“这便是……推演之道？”
伏羲闭上眼，任由这些“势”在脑海中流淌。他终于明白，自己画出的不是简单的符号，而是天地运转的“模型”——八卦如镜，能映照出万物背后的“势”；以八卦为基，便能顺着“势”的轨迹，推知过去，预见未来。
他睁开眼时，天已微亮。龟甲上的八卦符号已隐去，只留下淡淡的印记，如天生的纹路。古柏的紫色云气收敛了，玄龟也已沉入湖底，洛水恢复了平静，仿佛昨夜的异象从未发生。
但伏羲知道，一切都不同了。
他低头看了看自己的双手，指尖还残留着推演之气的温热。他走到湖边，掬起一捧水，水中倒映着他的脸，也倒映着天空的云。他忽然笑了——原来天地与人，本就是一体的，八卦映天地，亦映人心。
“自今日起，此图名‘八卦’。”
他对着初升的金乌，缓缓说道。声音不高，却仿佛传遍了整个洪荒。
远处的昆仑虚，鸿蒙宗藏经阁内，玄空正在整理《先天生灵名录》。当“八卦”二字传入耳中时，他手中的笔微微一顿，抬头望向陈地方向，眼中闪过一丝了然：“天地法则，终有人能窥其门径了。”
而在更遥远的起源殿，龙宇正坐在观星台边，指尖转动着一枚鸿蒙珠。他感应到陈地的天地异动，嘴角勾起一抹浅笑：“推演之道现，洪荒的‘序’，又多了一分。”
陈地的古柏下，伏羲收起龟甲，转身向洛水深处走去。他知道，八卦只是开始，要真正掌握这推演之道，还需融入更多天地之象，还需经历更多洪荒变迁。
但他不急。
因为他已经看到了那隐藏在混沌与秩序背后的“道”——它无形无象，却藏在每一道阳光里，每一滴水珠里，每一次阴阳的呼吸里，藏在他刚刚画出的，那八个简单而又无穷的符号里。
（本章完）