看青棚内，药香氤氲，暖意融融。阳光透过糊了新窗纸的格子窗，在地面投下斑驳的光影，空气中细小的尘埃在光柱里静静舞动。一种劫后余生的沉静，弥漫在这小小的空间。
陆建国靠在炕头，背后垫着刘寡妇新絮的软枕。左臂的伤口被重新换过药，裹着干净的布条，虽然依旧隐隐作痛，但那种灼烧般的炎症感和钻心的剧痛已大大缓解。高烧彻底退了，脸上有了血色，只是大病初愈的虚弱感还很明显。他小口啜饮着刘寡妇端来的小米粥，温热粘稠的液体滑过喉咙，带来熨帖的暖意。
苏禾坐在炕沿的小马扎上，手里不再是算筹，而是一把小小的篾刀和几根柔韧的竹篾。她低垂着眼帘，手指灵巧地翻飞，正将一根根细长的竹篾穿插编织，一个精巧的蝈蝈笼子已初具雏形。动作平稳而专注，仿佛世间最重要的事莫过于此。
“娘…”陆建国放下喝了一半的粥碗，声音带着大病初愈的沙哑，却异常清晰。他看着苏禾专注的侧影，喉结滚动了一下，“陈班长他们…回去了？”
苏禾手中篾刀的动作未停，只轻轻“嗯”了一声。深潭般的目光落在渐渐成型的笼子上，仿佛能穿透时光，看到多年前那个在野地里抓到一只绿蝈蝈，却只能眼巴巴看着它跑掉的小狼崽子。
“部队…有纪律。”陆建国低声解释，像是说给苏禾听，也像是说服自己，“任务…虽然完成了，但后续报告…归队时间…”他顿了顿，眼神中闪过一丝不易察觉的急切和挣扎。伤虽未愈，但军令如山。更重要的是，他心知肚明，自己这次能捡回命，全靠娘那神乎其技的药粉和匪夷所思的“算”。他不能再让娘为自己担惊受怕，更不能让娘暴露在潜在的危险视线下。尽快归队，销案归档，是保护娘最好的方式。
苏禾抬起眼皮，目光平静地扫过儿子已恢复清明的狼崽子眼睛，那里面的急切、担当和一丝隐藏极深的不舍，尽收眼底。她没说话，只是放下手中编了一半的蝈蝈笼，起身走到墙角那个破旧的藤条药箱前。
打开。最底层，油布包裹的匕首旁边，静静躺着一个小小的油纸包。她拿出油纸包，解开系着的麻绳，里面是最后一点深褐色的药粉，散发着浓郁的苦涩清香。她又拿出几张干净的油纸，极其细致地将药粉分成均匀的两份，重新包好，系紧。
然后，她走到炕边，将其中一包药粉塞进陆建国军装胸口最贴身的口袋里，动作不容拒绝。
“三天一换。”她的声音平淡无波，“伤好前，别沾水。”
指尖隔着粗糙的军装布料，能感受到儿子胸膛下沉稳有力的心跳。她收回手，将另一包药粉随意地放在炕沿上，仿佛那只是一件无关紧要的物事。
陆建国感受着胸口那包药的重量和娘指尖残留的微凉触感，鼻尖猛地一酸。他低下头，掩饰住瞬间泛红的眼眶，闷闷地应了一声：“嗯。”
算筹无声，归期已定。心算无痕，药在身侧。
---
靠山屯的平静水面下，暗流终于随着县里的处理结果传来而彻底平息。
公社武装部的吉普车再次开进屯子，这次带来的不是搜查，而是通报。
吴有德（吴头目）在押送县医院途中，伤势（手部溃烂）急剧恶化引发败血症，抢救无效，于昨夜身亡。死状凄惨，那只烂手最终也没能保住，应验了苏禾那句“烂断筋脉，药石无医”的冰冷预言。其生前滥用职权、栽赃陷害、意图谋杀军属的罪行，已由县革委会和公安局联合查实，盖棺定论，成为反面典型。
赵癞子作为直接实施者（埋藏油脂罐），被判劳改十年，发配北大荒。
赵老栓作为生产队长，严重失职，包庇纵容，被撤销队长职务，留队察看，以观后效。
靠山屯生产队由老支书暂时代理队长一职。
这则通报如同最后一记重锤，彻底砸碎了屯子里某些人心中残存的侥幸和恐惧。吴有德的惨死，更是给苏禾披上了一层神秘而令人敬畏的色彩。再无人敢提“克夫”、“扫把星”，取而代之的是发自内心的敬畏，甚至带上了些许“半仙”、“神婆”的敬畏称呼。老支书在队部会议上，严肃批评了这种迷信思想，强调苏禾是“有真本事”、“救死扶伤”的好同志，但敬畏的种子已然深种。
屯西头，王翠花那间低矮的泥坯房更加死寂。自那晚“撞邪”后，她时而痴傻呆笑，时而惊恐尖叫，彻底疯了。赵老栓自顾不暇，更无人管她，每日只靠邻里看她可怜，在门口扔些残羹冷炙度日，成了屯子里一道无声的警示符。
尘埃落定，惊雷的余响在人心深处久久回荡，却再也掀不起波澜。算盘珠子落定，乾坤已定。
---
归期，在沉静的养伤日子和屯外渐渐化冻的泥土气息中，悄然来临。
清晨，薄雾未散，空气清冽。靠山屯的土路上还残留着夜间的寒气。
陆建国已换上了一套洗得发白、打满补丁却干净整洁的旧军装（替换掉那身破烂的血衣），左臂的伤被宽大的袖子遮掩。脸色依旧有些苍白，但身姿已挺直如松，狼崽子的眼神恢复了锐利，只是看向看青棚时，眼底深处藏着化不开的眷恋。
陈大雷和李铁牛站在不远处，牵着两匹从公社武装部借来的驮马，安静地等待着。王强因腿伤未愈，已提前由公社卫生所转送部队医院。
老支书、刘寡妇，还有几个闻讯赶来的村民，默默地站在路边相送。气氛肃穆而带着一丝感伤。没人说话，只有驮马偶尔打个响鼻，喷出团团白气。
看青棚低矮的木门“吱呀”一声被推开。
苏禾走了出来。依旧是那身洗得发白的旧布衫，枯黄的头发在脑后挽成一个一丝不苟的髻。她手里拿着一个用旧军布仔细缝制的小挎包，鼓鼓囊囊。
她走到陆建国面前，停下。
深潭般的目光，平静地落在儿子年轻却已刻上风霜的脸上。那目光仿佛能穿透军装，看到他胸口贴身藏着的药包，看到他左臂下尚未完全愈合的伤口，看到他灵魂深处那个曾蜷缩在猪圈里的阴郁狼崽。
没有叮嘱，没有眼泪，没有离别的煽情。
苏禾只是抬起枯瘦却异常稳定的手，极其自然地为陆建国整理了一下本已十分平整的衣领。指尖拂过粗硬的领口布料，动作轻柔而细致，仿佛在拂去一粒并不存在的尘埃。
然后，她将手中的小挎包递了过去。
“拿着。”声音平淡，如同往常吩咐他吃饭喝药。
陆建国双手接过。挎包很沉。他不用看也知道里面是什么：几个沉甸甸的军用猪肉罐头，几块用油纸包好的、硬邦邦却顶饿的杂粮饼子，一小包粗盐，还有…那个苏禾用竹篾新编的、小巧玲珑的蝈蝈笼子，安静地躺在最上面。
一股滚烫的热流猛地冲上陆建国的喉咙，堵得他几乎窒息。他死死咬住牙关，才没让那汹涌的情绪决堤。他抬起头，狼崽子的眼睛亮得惊人，带着血丝，深深地看着苏禾，仿佛要将娘的身影刻进灵魂深处。
“娘…”千言万语，最终只凝成这一个字，沉重得如同山岳。
苏禾深潭般的眼底，仿佛有极淡的涟漪漾开，又迅速归于深沉的平静。她几不可察地点了下头，算是回应。
陆建国不再犹豫，猛地转身，大步走向等待的陈大雷和李铁牛。步伐坚定，背影挺拔，带着军人特有的刚毅，只是那挺直的脊背，透着一丝不易察觉的紧绷。
他利落地翻身上马，动作牵扯到左臂的伤口，带来一阵刺痛，他却恍若未觉。坐稳后，他最后回望。
看青棚前，娘的身影依旧静静地伫立在晨雾中，瘦小，单薄，却如同扎根在黄土里的老树，沉默而坚韧地为他撑起一片归巢的天空。阳光刺破薄雾，在她花白的鬓角镀上一层淡淡的金辉。
陆建国猛地一拉缰绳，调转马头。
“驾！”
马蹄踏破清晨的寂静，卷起淡淡的尘土，朝着屯外、朝着烽烟未尽的归途，绝尘而去。他没有回头，怕一回头，那强忍的泪水就会彻底崩塌。
直到马蹄声彻底消失在屯口，苏禾才缓缓收回目光。她转身，步履平稳地走回看青棚。
棚内，火塘里的余烬尚温。她走到墙角，打开藤条药箱。最底层，油布包裹的匕首旁边，静静地躺着那几根被摩挲得温润光滑的算筹。她枯瘦的手指，一根根拿起它们，动作轻柔，如同抚摸沉睡的幼兽。指尖在那光滑的棱角上缓缓滑过，感受着上面残留的、属于儿子的温度与硝烟气息。
然后，她将这几根陪伴了崽子整个成长与生死归途的算筹，整整齐齐地、庄重地放进了药箱最深处，轻轻合上了箱盖。
“咔哒。”
一声轻响。
算筹归匣，烽烟暂歇。
深潭般的眼底，一片无波无澜的宁静。她走到火塘边坐下，拿起针线筐里一件未补完的旧衣，枯瘦的手指捏着针，就着窗外透进来的天光，一针，一线，缓慢而平稳地缝补起来。身影在晨光中，定格成一幅名为“母亲”的永恒图卷。