自那日后，两人的交集似乎变得“自然”起来。
梁山伯不再一味躲闪，而是将那份汹涌的情感小心翼翼地包裹在沉默而细致的关心里。
祝英台坦然接受了这些好，有时甚至会主动与他讨论诗书。
他虽不通世务，却有一颗赤子之心；虽无显赫家世，却才华内蕴，自有风骨。
她仍会偶尔想起马文才，想起他锐利的眼神和强大的掌控力，但那影子已渐渐淡去，如同天边遥远的星，虽亮，却已无关冷暖。
而眼前这份触手可及的、带着笨拙温度的关怀，正一点点浸润着她，让她在经历惊变后惶惑不安的心，逐渐落到了实处。
命运的丝线，在马文才处崩断之后，又以另一种方式，更加紧密而悄无声息地重新交织起来。
他们避开那个禁忌的话题，却都在彼此眼中看到了不同于以往的光彩。
一种隐秘的、悸动的、带着罪恶感却又无法抗拒的吸引力，在两人之间无声流淌。
尼山书院内，年关的喜庆稍稍冲淡了冬日的肃杀。
书院下人房内，伤药的气味依旧浓重。
马石孤身一人，卧床将养近月，凭借非人的意志和过硬的身板，终于能勉强下地。
每动一下，周身伤口便撕扯般疼痛，但他眉峰都未曾动一下。
他挣扎着挪到窗边案前，铺纸研墨，提笔的手因虚弱而微颤，字迹却依旧力透纸背，带着沙场淬炼出的冷硬。
信中，他极简却清晰地禀明，自己力战重伤，幸得书院众人所救。
末了，他重重添上一笔：“祝公子受惊，梁书生近日常伴左右，恐生变数。属下无能，伏请公子定夺。”
他没有提及任何猜测，只陈述事实，但字里行间透着事态紧急。
封好火漆，他深吸一口气，压下翻涌的气血。
没有帮手，他只能靠自己。
夜深人静时，他换上夜行衣，忍着剧痛，身形如同融于阴影中的鬼魅，悄然潜出书院，将信投入了马家的通信渠道。
确保万无一失后，才又悄无声息地返回，仿佛从未离开过。
整个过程干净利落，唯有苍白的脸色和额角的冷汗泄露了他的极度虚弱。
他望着杭州的方向，目光沉凝。
只盼公子能及时收到。
然而，这封往杭州太守府的急信，注定要经历波折。
马文才此时并不在府中。
为寻那味关乎母亲性命的“血灵芝”。
他已亲率少数心腹，冒险深入浙西险峻群山，寻访可能知情的隐士或药寮，已离府多日。
府中只留下焦灼的马太守，与那位看暂缓马夫人病情的道人。
驿卒快马将信送至杭州太守府，管家认得公子印信，知是公子私事，不敢怠慢，又无法立刻呈送。
只得将信密存于书房暗格，盼公子早日归来。
这一耽搁，便为尼山的平静偷得了些许时光。
书院中，时近年关，山长特许学子们稍作休憩。
连日的晴好天气，让积雪消融了不少。
这日，荀巨伯兴冲冲地拉上梁山伯与祝英台去往后山梅林散心。
经历生死，三人情谊更深，相处也更为自然。
祝英台依旧是一身月白儒衫，外罩青色学子棉袍，头发一丝不苟地束在巾帻之下，增添几分英气。
梅林中，寒梅傲雪绽放，红白相间，暗香浮动。
荀巨伯咋咋呼呼地跑去折梅，说要带回房中插瓶。
留下梁山伯与祝英台缓步走在梅树之下。
“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”
梁山伯望着眼前景致，不禁低声吟诵，神情专注而陶醉。
“林和靖先生此句，写尽梅之魂韵。英台，你觉得呢？”
祝英台闻言侧首看他。
阳光透过梅枝，在他清瘦却认真的侧脸上投下斑驳的光影。
发现他沉浸在诗文世界时，自有一种专注忘我的光华，简单而纯粹。
她微微一笑，依旧保持着男子仪态，声音清朗。
“林先生之句固然绝妙，但梅之品格，或许更在其‘凌寒独自开’的孤勇。不借春风力，自向寒中生。”
她话语中带着一丝不易察觉的感慨，目光清亮。
梁山伯微微一怔，细心品味着她的话。
他听出了那“孤勇”二字背后的重量，想到了她独自隐瞒身份在书院求学的艰难，心中涌起一股强烈的怜惜。
他看向她的目光里，充满了欣赏与一种难以言喻的疼惜。
语气也愈发温和：“英台此言大善！不借春风力，自向寒中生……此言当浮一大白！君子当如梅，坚守本心，不惧环境艰险！”
“君子”二字点出，既符合当下场景，又似是一种无言的鼓励与支持。
两人相视一笑，许多未尽之言，仿佛都融在这梅香与阳光之中。
在外人看来，这不过是两位志趣相投的学子在切磋诗文。
唯有他们自己知道，这平淡的对话下，流淌着怎样的惊心动魄与心照不宣的默契。
荀巨伯抱着满怀梅花跑回来，看着这两人站在梅树下言笑晏晏的模样。
摸着脑袋嘿嘿一笑：“你俩又在掉书袋了？走了走了，回去温酒赏梅！”
荀巨伯果然寻来一小坛温好的酒和几只粗陶碗。
三人就在梅林旁的石亭中坐下。
荀巨伯大大咧咧地给每人满上，自己先仰头灌了一大口。
哈着白气道：“痛快！雪后寒梅，热酒入喉，这才是人生乐事！”
梁山伯端着酒碗，有些犹豫地看向祝英台。
祝英台知他担心自己病体初愈，不宜饮酒，却不愿扫兴，更不愿在他面前显得过于娇弱。
她微微一笑，主动端起陶碗：“巨伯兄说的是，此情此景，岂能无酒？”
说罢，学着男子的样子，小口抿了一下。
酒液辛辣，却带着一股暖意流入肺腑，驱散了些许寒意，也让她的脸颊微微泛起红晕。
梁山伯看着她被酒气熏得微红的脸颊，和那双因酒意而愈发清亮的眸子，在梅香与酒气的氤氲里，竟有些移不开眼。
他慌忙低下头，也喝了一口酒，只觉得这寻常村酿，今日竟格外醇厚，一路暖至心底。
三人闲话笑谈，酒暖梅香，仿佛世间烦忧尽散，唯有此刻天地静好。
然而这份偷得的闲适之下，彼此心照不宣的心事，却如这梅影暗香，无声流淌，愈发清晰。