傍晚时分，夕阳的余晖将天边染成一片温暖的橘红色，透过林眠事业部办公区的玻璃隔断，洒下柔和的光晕。白日里那种无形的紧绷感已经彻底消散，取而代之的是一种轻快、甚至带着点雀跃的氛围。空气里不再只有咖啡的苦涩和键盘的敲击，而是弥漫开一股诱人的食物香气——芝士的浓醇、烤肉的焦香，混合着清甜的奶味。
几张临时的折叠桌被拼凑在一起，上面铺着干净的牛皮纸，堆满了打开的披萨盒。金黄色的披萨饼底上铺着厚厚的馅料，拉丝的芝士纠缠着香肠、培根、彩椒和蘑菇，散发着令人食指大动的热量。旁边是几大袋奶茶，塑料杯壁上凝结着细密的水珠，插着五颜六色的吸管。
没有隆重的仪式，没有喧闹的音乐，这就是一场临时起意、发生在下班后办公室的小型团建。发起人是前台小白，她眨着眼睛，用“庆祝我们成功守护了部门的安宁与睡眠”这个无法拒绝的理由，迅速得到了全体成员的响应。林眠默许了，甚至还自掏腰包补贴了大部分费用。
团队成员们围在桌边，人手一块披萨或一杯奶茶，脸上都带着轻松的笑容。没有了项目deadline的压迫，没有了来自上司的无理刁难，此刻的他们，只是一群刚刚共同经历了一场无声战役、并取得了胜利的年轻人。
“来来来，为我们坚不可摧的睡眠防线，干杯！”小李，那个曾经被孙经理吓得唯唯诺诺的实习生，此刻脸上泛着兴奋的红光，高高举起了手中的奶茶杯，声音洪亮，带着前所未有的朝气。
“干杯！”
“守护睡眠，人人有责！”
“为了以后再也不用听那些屁话！”
众人纷纷笑着举起手中的奶茶或可乐，塑料杯碰撞在一起，发出清脆的响声。没有酒精，但气氛却比任何酒局都要热烈和真诚。
老王咬了一大口披萨，满足地咀嚼着，含糊不清地对旁边的同事说：“嘿，你还记得上次孙……那谁，开那个傻逼会议，非得拖到晚上九点，就为了显摆他的权威吗？那时候我就想，这他妈什么时候是个头啊！”
“可不是嘛！”另一个戴着黑框眼镜的男同事接口道，推了推眼镜，“现在好了，耳根子清净了，感觉空气都新鲜了！下班回家，我老婆都说我脸色好看了不少，没那么苦大仇深了。”
小白拿着一块水果披萨，笑嘻嘻地凑到林眠身边：“林总监，您真是这个！”她偷偷竖了个大拇指，“要不是您，我们还得在水深火热里泡着呢。您不知道，孙经理之前还想让我帮他监控谁准点下班，被我装傻糊弄过去了。”
林眠手里端着一杯无糖的茉莉奶绿，靠在办公桌边缘，看着眼前这群卸下了沉重枷锁、焕发出勃勃生机的伙伴，嘴角噙着一丝淡淡的笑意。他没有居功，只是摇了摇头：“不是我一个人的功劳。没有大家提供的线索和证据，没有苏总监那边的配合，事情不会这么顺利。”他看向老王，“老王的证言很关键。”又看向小白，“小白的情报也很及时。”
他这么一说，众人更是感到一种被尊重、被认可的温暖。这不是上级对下级的褒奖，而是战友之间的肯定。
“对！还有苏总监！”小李立刻附和，“苏总监那天在会议室里，直接把孙经理怼得哑口无言，太帅了！我当时就在外面，听着都解气！”
“说起来，咱们这算不算是‘为民除害’？”一个年轻的女程序员笑着打趣。
“必须算啊！”立刻有人响应，“清除毒素，净化环境，保护我方队友！咱们这可是行善积德！”
“哈哈哈！”
欢快的笑声在办公区里回荡。这一刻，他们不仅仅是为扳倒了一个讨厌的上司而庆祝，更是为一种秩序的胜利而庆祝。他们证明了，努力工作不代表要忍受屈辱，追求效率不代表要放弃尊严，团结起来，是可以对抗不公和压迫的。
他们保护了彼此，也守护了自己内心那份对工作残存的热爱和期待。
“林总监，”一个平时比较内向、负责数据分析的女孩小声问，“以后……我们真的可以一直这样吗？按时下班，不用看人脸色，专心把事情做好就行？”
所有人的目光都投向了林眠，带着一丝不易察觉的期盼和担忧。他们害怕这只是一时的胜利，害怕很快又会有新的“孙经理”出现。
林眠喝了一口奶绿，清甜的味道在口中化开。他环视一圈，目光平静而坚定：“我不敢保证以后永远一帆风顺。但只要我还在这个位置，只要大家还愿意相信我，我就会尽力维持住这个局面。我们的目标不是搞垮谁，而是建立一个让想做事的人能安心做事、想休息的人能放心休息的环境。这很难，但值得努力。”
他的声音不高，却带着一种让人信服的力量。
“我们相信您，林总监！”小李第一个喊道。
“对！我们跟着您干！”
“保护好我们的‘睡眠根据地’！”
气氛再次热烈起来。披萨在迅速减少，奶茶杯渐渐见底，但每个人脸上的笑容和眼中的光彩却愈发灿烂。
窗外，夜幕缓缓降临，城市的霓虹次第亮起，如同散落的星辰。办公室内，灯火通明，欢声笑语，充满了生机与希望。
这是一场小而温暖的庆祝，没有鲜花和掌声，只有披萨、奶茶和一群彼此信任的伙伴。但它所承载的意义，却远比任何盛大的庆功宴都要厚重。
它庆祝的，不仅仅是一场斗争的胜利，更是一个关于尊严、效率和“带薪睡觉”的梦想，终于照进了现实的一角。
林眠看着眼前这一幕，心中一片宁静。他知道，前路依然漫长，挑战不会停止。但至少在此刻，在这个小小的事业部里，他守护住了一片可以自由呼吸的天地。
这就足够了。
他拿起最后一块披萨，咬了一口。
味道，确实不错。