阳光发布会的余温尚未散去，林眠用事实赢得的尊重与清净让他和团队得以短暂喘息，专注于“小眠助手”的进一步优化。然而，他深知孙志鹏那套体系的毒害之深，绝不仅仅局限于市场部和几个可见的案例。他没想到的是，下一个受害者，会以这样一种方式，直接找到他。
这天傍晚，大部分员工已经下班，林眠因为处理一些邮件，走得稍晚。他刚收拾好东西准备离开办公室，就听到门外传来一阵犹豫的、几乎微不可闻的敲门声。
“请进。”林眠有些诧异，这个时间点会是谁？
门被轻轻推开一条缝，一个身影略显佝偻的中年男人探进头来。是销售部的老王，王建国。林眠对他有印象，是公司的老销售骨干了，业绩一直很稳定，为人也踏实肯干，就是话不多，看起来总是很疲惫的样子。但此刻的老王，状态比平时更差，眼袋深重，眼眶深陷，脸色是一种不健康的灰败，整个人像是被抽走了精气神。
“林……林总监，打扰您一下，方便吗？”老王的声音沙哑干涩，带着一种小心翼翼的惶恐。
“王师傅？快请进。”林眠立刻招呼他进来，并给他倒了杯热水。他注意到老王手里紧紧捏着一个白色的、有些皱的信封。
老王接过水杯，没有喝，只是用双手捧着，仿佛汲取一点微不足道的暖意。他坐在沙发上，身体僵硬，低着头，不敢看林眠，嘴唇嗫嚅着，半天没说出话来，只有粗重而压抑的呼吸声在安静的办公室里格外清晰。
林眠没有催促，只是安静地等待着。他隐约猜到了什么。
终于，老王像是下定了巨大的决心，猛地抬起头，将那个白色的信封双手递到林眠面前的茶几上，声音带着颤抖：“林总监……我……我准备辞职了。这是……辞呈。”
林眠看着那个信封，没有立刻去拿，而是目光凝重地看向老王：“王师傅，您是公司的老人了，做得一直很好，怎么突然要走？是遇到什么困难了吗？”
这句话仿佛打开了某个闸门，老王的眼圈瞬间红了，这个年近五十、一向隐忍的汉子，竟有些哽咽起来。
“林总监……我……我实在是撑不下去了……”他用手抹了把脸，手指都在微微发抖，“孙总他……他那边，我……我受不了了……”
在老王断断续续、充满痛苦和屈辱的叙述中，林眠听到了另一个版本的、更加持久的“精神凌迟”。
老王作为销售骨干，业绩压力本就大，但孙志鹏对他的“管理”更是变本加厉。无论老王拿下多大的单子，孙志鹏永远都能找到瑕疵：“价格谈高了，显得我们没诚意！”“付款周期拉这么长，资金压力多大你知道吗？”“客户关系维护得不够深入，说不定下次就丢了！”
当市场环境不好，业绩暂时下滑时，孙志鹏的打击更是铺天盖地：“老王啊，你是不是老了，干不动了？”“现在的市场玩法跟以前不一样了，你那套过时了！”“你看看新来的小张，人家虽然业绩不如你，但那股冲劲，比你强多了！”
更让老王崩溃的是，孙志鹏会不断给他设定根本不可能完成的目标，美其名曰“激发潜力”。完不成就是一连串的否定、质疑，甚至暗示他能力不足，占着位置。团队开会，功劳是孙志鹏指挥有方，出了问题就是老王执行不力。
“我……我已经大半年没睡过一个好觉了……”老王痛苦地抱住头，“一闭上眼，就是他那些话在脑子里转，‘你不行了’、‘你过时了’、‘公司不养闲人’……心跳得厉害，浑身冒汗……白天靠浓咖啡顶着，晚上吃安眠药都没用……头发大把大把地掉……”
他撩起额前稀疏的头发，露出明显后退的发际线，和眼角深刻的皱纹。“我老婆说我再干下去，命都要搭进去了……孩子也说我整天愁眉苦脸，不像个爸爸……”这个为家庭奔波半生的男人，此刻声音里充满了绝望和无助，“林总监，我不怕吃苦，不怕压力，但我受不了……受不了这种没完没了的贬低和折腾啊！我感觉自己就是个废物，什么都做不好……”
看着眼前这个被长期精神打压折磨得近乎崩溃的销售骨干，林眠心中涌起一股强烈的愤怒和悲哀。设计师小杨的眼泪尚带青涩，而老王这份沉甸甸的痛苦，则浸透了中年人的无奈与血汗。孙志鹏的那套“艺术”，摧毁的不仅是年轻人的梦想，还有这些兢兢业业老员工的尊严和健康。
“王师傅，您不是废物。”林眠的声音低沉而肯定，“您的业绩和能力，公司有目共睹。问题不出在您身上。”
他将那封辞呈轻轻推回到老王面前：“这封辞呈，您先收回去。”
老王愕然抬头，布满血丝的眼睛里充满不解。
“再给我一点时间，”林眠看着他，眼神坚定，“也给您自己一点时间。您的情况，我了解了。有些事情，需要改变。但离开，不应该是您唯一的选择，也不应该是您背负着这样的屈辱和伤病离开。”
老王愣住了，他看着林眠眼中那份不容置疑的真诚和某种他看不懂的决心，浑浊的眼睛里，死寂的灰败中，似乎燃起了一星极其微弱的火苗。
“林总监……您……”
“先回去，好好休息一晚，就当是病假。”林眠站起身，拍了拍老王的肩膀，“这件事，交给我。我不敢保证一定能改变什么，但至少，我会尽力让该听到这些声音的人，听到它。”
老王拿着那封被退回的辞呈，手指紧紧攥着，关节发白。他看着林眠，嘴唇哆嗦着，最终什么也没说，只是深深地、近乎鞠躬般地弯了下腰，然后脚步蹒跚地离开了办公室。
门被轻轻带上。林眠站在原地，脸色冰冷。老王的求助，像最后一块砝码，彻底压垮了他心中对孙志鹏之流最后一丝容忍的底线。他知道，他不能再仅仅守护自己的一亩三分地了。有些脓疮，必须被挑破。有些声音，必须被放大。为了小杨，为了老王，为了所有在那种扭曲管理下痛苦挣扎的人，他必须做点什么。这场仗，他打定了。