腊月二十三，雪下得正紧。张光华搓着手，从院里跑回屋，插上门栓，对炕上的媳妇说：“邪门，刚才看见个白影子站在枣树下，一眨眼就没了。”
李翠正纳鞋底，头也不抬：“扯你娘的臊，准是风卷起来的雪沫子。”
张光华脱鞋上炕，伸手去摸李翠的大奶：“真是人影，瘦高个，穿着白袍子，就跟孝服一个色。”
李翠推开他：“少碰我！你那爪子冰凉。”她往窗外瞥了一眼，黑漆漆的，只有雪光映着院子，“要是真有什么，狗能不叫？”
这话提醒了张光华。他家那条黄狗凶得很，平时过个麻雀或猫都能吠半天，刚才却安静得出奇。他凑到窗边，玻璃上结着冰花，他用袖子擦了擦，眯眼往外看。枣树下空空荡荡，积雪反射着微光。
“可能真是我眼花了。”张光华嘟囔着，回到炕上。李翠已经铺好了被窝，吹灭了油灯。黑暗中，夫妻脱衣睡下。
张光华的手又不老实起来，李翠掐了他一把：“死鬼，今天累得很，别闹。”
“累啥？大雪封门，又不用下地。”张光华凑过去，热气喷在李翠脖子上，“我就蹭蹭逼门口，不进去。”
李翠嗤笑：“你哪回不是这么说，到最后不都吐我逼里？”但还是由着他来。两人正腻歪着，忽然同时僵住了。
院子里传来“咯吱……咯吱”的脚步声，很轻，很慢，像是在雪地上踱步。
张光华猛地坐起，李翠也抓紧了被子。“谁？”张光华喊了一声，声音发颤。
脚步声停了。死一般的寂静。只有风刮过屋檐的呜咽。
张光华摸黑下炕，蹑手蹑脚走到窗边。他不敢擦玻璃，怕发出声响，只把脸贴在冰冷的窗上，拼命往外看。院子里还是老样子，雪地上连个印子都没有。
“看见啥没？”李翠小声问。
“屁都没有。”张光华回到炕上，两人屏息听着。过了约莫一炷香工夫，再没动静。
“准是雪压断了树枝，掉地上的声儿。”李翠自我安慰，但声音发虚。张光华没搭腔，他知道树枝断落是“咔嚓”声，不是那种清晰的脚步声。
后半夜，张光华被尿憋醒。他不想去院里的茅房，就摸到墙角的夜壶。正尿着，无意间往窗外一瞥，浑身的血都凉了——那个白影子又出现了，这次就站在窗户外头，离他不到几尺远！
借着雪光，张光华看清了那影子的轮廓：确实瘦高，白袍子拖到脚踝，脸的部分一片模糊，好像蒙着层纱。最吓人的是，它一动不动，就那么面朝窗户站着。
张光华尿了一半硬生生憋住，连滚带爬钻回被窝，把李翠摇醒，语无伦次地说：“窗……窗外……白影子……”
李翠睡得迷迷糊糊，骂了句“神经病”，但看张光华吓得脸色惨白，也小心地探头去看。这一看，她“嗷”一嗓子缩回来，浑身发抖：“真……真有人！”
夫妻俩抱在一起，缩在炕角，死死盯着窗户。那白影子始终不动。张光华想起老一辈人说鬼怕凶器，壮着胆子摸到炕头的剪刀，对着窗户比划，嘴里胡乱念叨：“滚开！不然老子捅死你！”
影子毫无反应。李翠忽然说：“它……它是不是在听咱俩说话？”
这话让张光华毛骨悚然。他想起睡前和李翠的污言秽语，难道这鬼东西好这口？
僵持了不知多久，张光华腿都麻了，再看窗外，影子不知何时消失了。天边泛起了鱼肚白。
天亮后，雪停了。张光华拿着铁锹，战战兢兢开门查看。院里的雪平整如初，没有任何脚印。他走到枣树下，也没发现异常。只有黄狗趴在窝里，看见主人，摇着尾巴过来蹭。张光华踢了它一脚：“废物！晚上咋不叫？”
狗委屈地呜咽着。
李翠做好了早饭，腊肉粥和咸菜。两人吃得没滋没味。张光华说：“今晚我去请张半仙来看看？”
李翠撇嘴：“张半仙就会骗钱。我看就是有人装神弄鬼。是不是村西头李老棍？那老鬼总偷看我洗逼。”
张光华想了想，摇头：“李老棍是个瘸子，脚步声不对。昨晚那声音，一步一步，稳当着呢。”
一整天，夫妻俩心神不宁。张光华修补农具，差点砸到手。李翠缝衣服，针扎了指头好几次。
夜幕再次降临。张光华把菜刀放在枕边，李翠把缝衣针插在门框上——据说能辟邪。两人早早熄灯，假装睡觉，实际竖着耳朵听动静。
约莫子时，脚步声又来了。这次不是在院里，而是绕着房子转圈。“咯吱……咯吱”，不紧不慢，一圈又一圈。
张光华握紧菜刀，冷汗直流。李翠死死抓着他的胳膊。那脚步声时而近，时而远，有时感觉就在墙根下。有几次，他们似乎听到极轻微的叹息声。
最邪门的是，狗一直没叫。张光华扒着窗缝往外瞧，看见黄狗趴在窝口，尾巴夹在胯下，一动不动，像是吓傻了。
脚步声持续了半夜，在天亮前消失。
第二天，张光华顶着黑眼圈，决定去邻村请真正的阴阳先生。路过村长家，被村长叫住：“光华，慌里慌张的，干啥去？”
张光华把这两夜的怪事说了。村长皱眉：“白影子？瘦高个？不会是……前年死在雪地里的那个外乡戏子吧？”
张光华心里咯噔一下。前年冬天，确实有个唱戏的外乡人，病倒在村里，没人收留，最后冻死在村口。那人就是个瘦高个，唱白蛇传里的白素贞，有一件白色的戏服。
“不能吧？无冤无仇的……”张光华声音发干。
村长压低声音：“听说那戏子死的时候，怀里还抱着个假娃娃，当成他早夭的儿子。他是不是……嫌你们夫妻晚上闹腾，吵着他‘孩子’了？”
张光华脸一阵红一阵白，回家跟李翠一说，李翠也吓坏了：“这可咋办？要不……咱俩今晚分开睡？别弄出动静？”
张光华啐了一口：“放屁！老子还怕个死鬼？”话虽硬气，心里直打鼓。
第三夜，夫妻俩和衣而卧，不敢有任何亲密举动。张光华甚至不敢大声喘气。李翠紧紧靠着墙，恨不得钻进去。
午夜时分，白影子准时出现。这次它没在院里踱步，而是直接飘到了窗前——真的是飘，因为雪地上依旧没脚印。它那张模糊的脸，似乎正对着炕上的两人。
张光华和李翠吓得魂飞魄散，闭着眼装死。过了很久，张光华眯缝着眼偷看，发现影子还在。他忽然注意到一个细节：白袍子的下摆，在微微飘动，像是被风吹拂。但今晚根本没风！
李翠也发现了，抖得更厉害。她忽然想起什么，用气声说：“它……它是不是在闻味道？像狗那样？”
张光华一愣，仔细看，那影子的头部确实有极细微的前倾动作，仿佛在嗅探什么。他想起这三天，影子出现的时间，好像都是他们夫妻亲密或被窝里有余温的时候。
一个可怕的念头浮现：这鬼东西，是不是在寻找……活人的阳气？或者更具体点，他们交合时散发的生气？
他把猜想告诉李翠。李翠又羞又怕：“那……它不走，是嫌咱俩今晚太安静？没……没给它‘闻’的？”
这想法太荒唐，但又似乎解释了影子的行为。张光华一咬牙：“妈的，死就死！李翠，咱俩……弄出点动静试试？”
李翠拼命摇头。但窗外的影子一动不动，带来的压力越来越大。最后李翠心一横，颤声说：“那……那来吧……假装叫几声……”
张光华也是豁出去了，开始哼哼唧唧，李翠也配合着发出压抑的哼哼声。两人演技拙劣，声音干巴巴的，在寂静的夜里格外诡异。
神奇的是，那白影子似乎真的“听”到了。它模糊的头部微微侧了侧，然后，缓缓地向后退去，融入夜色，消失了。
脚步声没有再响起。
夫妻俩面面相觑，不敢相信就这么解决了。
第四天、第五天……白影子再没出现。村里人也知道了这事，传得沸沸扬扬。有人说是冤魂索命，有人说是山精作怪，但更多人相信张光华自己的猜测：那冻死的戏子，阴魂不散，贪恋一点人间暖昧之气。
张光华和李翠经过这事，收敛了许多，至少晚上不敢再大声喧哗。只是偶尔，夜深人静时，张光华还会想起那个雪夜的白影，和它那无声的“注视”。
开春雪化，万物复苏。村口的桃树冒出花苞，田野泛起新绿。阳光洒在土坯房上，炊烟袅袅升起，鸡鸣狗吠，又是一派宁静的乡村景象。只是茶余饭后，关于雪夜鬼影的怪谈，又添了新的一笔，在这片土地上悄悄流传下去。