川西坝子的夏日，绿得泼辣。稻田如海，风一过便掀起层层碧浪，远山如黛，近水含烟，竹林掩映间，青瓦白墙的院落时隐时现。蝉鸣聒噪，却更显乡间宁静，唯有田埂上偶尔窜出的土狗，或是一两只悠闲踱步的芦花鸡，才打破了这凝固的画卷。
我们村唤作杨柳村，因早年间村口有棵百年老柳树得名。老柳树下，常有三五老人摇着蒲扇，摆些陈年旧事，其中尤以李老汉讲得最为生动。
“你们这些娃儿，莫要天黑后还在外头野，”李老汉嘬一口叶子烟，眯缝着眼睛说，“尤其莫要去村西头那口老井附近耍。”
我们几个半大孩子正听得入神，忙问为何。
“那口井，邪门得很。”李老汉压低了声音，“井里淹死过人，怨气重得很。尤其是...最近有人看到井边总有只黑猫转悠，黑得跟炭一样，眼睛绿莹莹的，吓人得很。”
我们互相使个眼色，表面应承着，心里却不以为然。黑猫？不过是只野猫罢了，能有多吓人？少年心性，越是被禁止的事情，越是好奇。
于是，在一个闷热的傍晚，我和两个玩伴——胖墩和小军，决定去探一探那口老井。
太阳刚落山，西天还残留着一抹猩红。我们踩着田埂，穿过一片竹林，来到了村西头。这里比村里其他地方荒凉许多，杂草丛生，蚊虫嗡鸣。那口老井就孤零零地立在一片空地上，井口用青石砌成，上面布满了苔藓，井口被一块破旧木板半掩着，仿佛一张欲言又止的嘴。
四周静得出奇，连蝉鸣都消失了。
“好像...也没什么特别的嘛。”胖墩壮着胆子说，声音却有些发颤。
小军捡起一块石头：“丢下去听听响动？”说着，就要掀开那木板。
我正要阻止，忽然听到一声猫叫。
“喵呜……”
声音嘶哑，不像寻常猫叫，倒像是有人在冷笑。我们齐刷刷转头，只见井边那块歪脖子石头上，不知何时蹲坐着一只黑猫。
它通体漆黑，没有一丝杂毛，黑得像是能把周围的光线都吸进去。最诡异的是它的眼睛，绿得发亮，直勾勾地盯着我们，眼神不像动物，倒像藏着个人的灵魂。
“就...就是这只猫？”胖墩往后缩了缩。
黑猫似乎听懂了，忽然纵身一跃，轻巧地落在井口木板上，尾巴高高竖起，继续盯着我们。
我心里发毛，强作镇定：“一只野猫而已，怕啥子？走了走了，天快黑了。”
就在这时，小军这愣头青突然把手中的石头砸向了黑猫！“滚开！吓唬哪个！”
石头没砸中，黑猫敏捷地跳开，却也不跑远，就蹲在几步外，喉咙里发出低沉的呼噜声，像是警告。
“你惹它干啥！”我埋怨道。
小军不以为意：“怕个锤子！难不成它还能变成妖怪吃了我们？”
突然，那黑猫猛地转头，不是看我们，而是看向那口井。我们顺着它的视线望去——井口那块木板，不知何时被挪开了一条缝，黑黢黢的井口完全露了出来。
一股寒意从井口弥漫开来，明明是盛夏，我们却齐齐打了个冷颤。
“有...有点不对劲，快走！”我拉着他们就往回跑。
跑出老远，我才敢回头看了一眼。暮色四合中，那只黑猫依然蹲在井边，绿眼睛像两盏鬼火，一动不动地望着我们离开的方向。
那天晚上，我睡得极不安稳。梦里总听到若有若无的猫叫，和井水晃动的声响。
第二天一早，我被一阵喧哗声吵醒。出门一看，村里人都往小军家跑。我心里咯噔一下，有种不祥的预感。
挤进人群，只见小军他妈哭得瘫倒在地，他爸脸色惨白，语无伦次地对村长说：“不晓得咋个回事...早上起来...娃儿就、就没气了...身子都僵了...”
小军死了？昨天还活蹦乱跳的人，怎么说没就没了？
大人们议论纷纷，说是突发急病。但我注意到人群外的李老汉，他一个劲地抽着烟，眉头拧成了疙瘩，喃喃自语：“造孽啊...肯定是惹到不该惹的东西了...”
我凑过去，小声把昨天的事告诉了他。
李老汉听完，脸色大变，烟杆都差点掉地上：“你们这几个背时娃儿！喊你们莫去莫去！那口井里淹死的是个外乡女人，死的时候穿一身黑，抱着一只黑猫！那是她的化身啊！惹到它的人，都要遭索命！”
我吓得魂飞魄散：“那...那我和胖墩...”
“它记仇得很...跑不脱...”李老汉摇摇头，“尤其是朝它扔石头那个...这是第一个...”
我连滚爬爬地跑到胖墩家，他正吓得六神无主，躲在被窝里发抖。我们俩商量了半天，决定去找村里的神婆王婆婆。
王婆婆住在村尾，独门独户，平时很少与人来往。我们战战兢兢地说明来意，她眯着眼看了我们半晌，才叹了口气：“冤孽啊。那女人死得惨，怨气化成了黑猫，守在井边。你们惊扰了它，它自然不会放过你们。”
“婆婆，救救我们吧！”我们几乎要跪下。
王婆婆沉吟片刻，从里屋拿出两张黄符，画了些看不懂的符号，递给我们：“贴身放好，莫要沾水。今晚子时之前，回家躲好，听到任何动静都不要出来。记住，无论听到啥子声音，哪怕是熟人喊你们，都莫要答应，莫要开门！”
我们千恩万谢，拿着符纸如获至宝。
胖墩把符纸小心塞进内衣口袋，我们约定天一黑就各自回家锁好门，谁叫都不开。
夜幕很快降临。我早早躲进房间，反锁了门，用桌子抵住，手里紧紧攥着那张黄符，耳朵竖得老高，听着外面的动静。
村里夜晚通常很安静，只有几声狗吠。但今晚，安静得可怕。
时间一点点过去，眼看快要到子时，我紧绷的神经稍微放松了些。
就在这时——
“喵呜……”
一声凄厉的猫叫，就在我家院坝里响起！
我浑身汗毛倒竖，心脏狂跳。
紧接着，传来爪子挠门的声音，刺啦刺啦，听得人牙酸。是我堂屋的门。
挠了一阵，停了。我大气不敢出。
突然，一个声音在窗外响起，是我奶奶的声音！“强娃子，开开门嘛，奶奶冷得很，进来取件衣裳。”
我奶奶去年就过世了！
我死死咬住嘴唇，不敢发出一点声音，手里的黄符都被汗水浸湿了。
窗外的“奶奶”叫了几声，见我不应，忽然变了语调，变成一个年轻女人幽怨的哭声，边哭边诉：“我的猫儿不见了...你们看到我的猫儿没得...井里头好冷啊...”
我吓得缩成一团，捂住耳朵。
哭声渐渐远了，似乎离开了。
我稍微松了口气，以为躲过一劫。忽然想到胖墩，不知道他怎么样了。
就在这时，我手里的黄符毫无征兆地“噗”一声，自燃起来，瞬间烧成了灰烬！
我愣住了，还没反应过来，就听到胖墩凄厉的惨叫划破夜空，从村子另一头传来！那叫声充满了极致的恐惧，只持续了短短一瞬，就戛然而止。
整个村子死一般寂静。
我瘫软在地，大脑一片空白。胖墩...胖墩也遭了...
黄符为什么突然没了？王婆婆的符不顶用？还是...那东西太凶了？
恐惧像冰水一样淹没了我。下一个就是我了。它肯定不会放过我。
我绝望地看向窗外，夜色浓重如墨。
突然，我听到极其轻微的脚步声，到了我的房门外。
然后，是爪子挠门的声音。刺啦——刺啦——
它来了。它直接来找我了。
我绝望地闭上眼睛，等待死亡的降临。
挠门声停了。外面一片死寂。
它走了？我侥幸地想。
然而，下一秒，一个声音贴着我房门响起，竟然是我妈焦急的声音！“强娃子！快开门！外头有东西！快让妈进来！”
我浑身一颤，几乎就要起身开门——但猛地想起王婆婆的警告：无论听到啥子声音，哪怕是熟人喊你们，都莫要答应，莫要开门！
我死死捂住嘴，不敢动弹。
门外的“妈妈”开始急促地拍门：“开门啊！强娃子！救救妈！那黑猫在外头追我！开门啊！”
它的声音越来越焦急，甚至带上了哭腔，模仿得惟妙惟肖。
我内心剧烈挣扎，理智和恐惧在搏斗。万一是真的妈妈呢？
就在我几乎要崩溃的边缘，我忽然瞥见门缝底下——那里悄无声息地渗进了一摊水渍，带着一股井苔的腥气和水臭味。
我妈怎么可能带进来井水？
我瞬间清醒，冷汗直流，死死靠在墙角，任凭门外如何呼喊哀求，甚至变成哭骂威胁，都绝不回应。
不知过了多久，门外的声音终于消失了。
我筋疲力尽，却不敢睡，瞪着眼睛直到天亮。
鸡叫三遍，阳光透过窗棂洒进来。我胆战心惊地打开门，父母红肿着眼睛站在门外——他们听到昨晚的动静，但也记得王婆婆的嘱咐，没敢出来。
院坝里，一切如常，仿佛什么都没发生过。
但胖墩死了。
死状和小军一模一样，身上没有任何伤痕，只是表情扭曲，像是看到了极度恐怖的东西。他的家人在他紧握的手心里，发现了几根漆黑的猫毛。
连续两天死了两个年轻人，村里人心惶惶。村长请来了道士做法事，又带人用巨石彻底封死了那口老井。
王婆婆把我叫去，又给了我一张新的符，让我日夜佩戴。“它暂时不会来了，”她说，“井被封了，它的根源被镇住了。但怨气未消，你以后莫要再去井边，天黑莫要一个人出门。”
我侥幸捡回一条命，却再也无法忘记那段恐怖的经历。小军和胖墩的葬礼上，我仿佛又看到了那只黑猫，它远远地蹲在竹林边，绿眼睛冷冷地瞥了我一眼，然后悄无声息地消失在阴影中。
从此以后，每当夜幕降临，杨柳村便格外寂静，家家户户早早关门。偶尔有野猫叫声响起，都会惊起一片犬吠，和村民不安的叹息。
那口被巨石封死的老井，静静地立在村西头，井口的石头缝隙里，似乎总氤氲着一股散不去的寒意和腥气。
而关于那只通体漆黑、绿眼如鬼火的黑猫的传说，还在乡间低语中继续流传，提醒着一代又代人，对未知的敬畏。