李倩倩第一次闻到那股气味时，还以为是谁家的垃圾袋破了。
那是初春的一个深夜，她拖着疲惫的身躯从会所回到租住的单间。脱掉高跟鞋和丝袜，她习惯性地伸手探入裙底，指尖却触到一片异常湿黏。抽出手来，借着昏暗的床头灯光，她看见指尖上沾着一种浑浊的黏液，颜色像是铁锈掺和了腐败的绿叶，随之而来的是一股难以形容的恶臭——像是死老鼠在盛夏烈日下暴晒三日后又混入了鱼市收摊后的腥臊。
她冲进狭小逼仄的卫生间，打开淋浴头疯狂冲洗。热水冲刷着她的身体，但那股气味不但没有消散，反而在蒸汽中愈加浓烈。她低头看向双腿间，一切看起来正常，没有任何红肿或异常，可那气味确确实实是从她身体最私密处散发出来的。
“可能是细菌感染。”她自言自语地安慰道，往手上倒了过量沐浴露，用力搓洗。
但洗了一个多小时，皮肤都快搓破了，那股腐臭味依然固执地附着在她身上，仿佛已渗透进她的血肉之中。
第二天，气味更浓了。
会所包厢里，那位常点她的中年客人刚解开她上衣两颗扣子就突然停下。
“什么味道？”他皱起眉头，下意识地后仰身体。
李倩倩强装笑颜，“刚换了新香水，不喜欢吗？”
客人犹豫了一下，但还是继续了下去。然而当他的手探入她裙底时，突然像被烫到一样猛地抽回。
“你下面...”他脸色变得难看，“怎么这么臭？”
那晚，李倩倩被中途退货，经理委婉地告诉她暂时不用来上班了，先去看看医生。
“这种工作，卫生很重要。”经理说着，不动声色地后退半步，与她保持距离。
走出会所时，凌晨三点的城市下着小雨。李倩倩撑着伞走在空荡的街上，感觉自己像一枚被使用过度的硬币，浑身沾满污垢却无人愿意捡起。雨水打湿了她的头发和肩膀，却洗不掉那股越来越浓的腐臭。
她抬头望着城市灰蒙蒙的天空，忽然想起老家后山上那片雨后的栀子花田，想起母亲总在这个季节采一大把放在她床头。那些洁白花朵的香气能弥漫整个房间，连续香好几天。
而此刻，她只闻到自己的身体散发出的、日益浓郁的死亡气息。
妇科诊室里，戴着口罩的医生皱紧了眉头。
“你这种情况多久了？”
“三四天吧。”李倩倩低声回答，不敢看医生的眼睛。
检查结束后，医生开了抗生素和洗液，语气公事公办：“可能是细菌性阴道炎，先用药一周看看。期间禁止性生活。”
李倩倩连连点头，拿了药方匆匆离去。她没看见身后的医生在病历上多写了一行字：“气味异常强烈，疑似特殊感染，建议复查。”
药用了三天，毫无效果。
第五天，她开始感觉到隐约的疼痛，像是有什么东西在体内蠕动。而那气味已经浓烈到即使用厚厚的卫生巾加上香薰喷雾也掩盖不住的程度。她的出租房里弥漫着这种气味，家具、衣物、甚至墙壁都开始吸收这股恶臭。
第七天深夜，她在剧烈的腹痛中惊醒。跌跌撞撞冲到卫生间，她发现自己开始排出一种暗绿色的黏液，其中似乎有细小的、类似植物种子的颗粒。
恐惧如冰冷的手扼住了她的喉咙。
第二天，她换了一家医院，挂了专家号。
年迈的妇科专家检查后，口罩上的眉头锁得更紧。他开了更多检查单：细菌培养、真菌检测、寄生虫筛查、甚至包括一些罕见的性病检查。
“医生，很严重吗？”李倩倩怯生生地问。
老医生沉吟片刻，“你的症状很不寻常。这种气味...我行医四十年没遇到过。等检查结果吧。”
等待结果的三天里，李倩倩的身体发生了更可怕的变化。
她开始做诡异的梦：总是梦见自己赤身裸体躺在一片荒芜的田地里，泥土冰冷潮湿，有东西正从地下通过她下面钻入体内。醒来后，腹痛加剧，排出的异物中开始夹杂着细小的、像是腐烂根须的物质。
检查结果全部出来了：一切正常。
“所有指标都正常，这不可能。”老医生对着化验单喃喃自语，“这种气味...你一定有严重的感染，为什么检测不出来？”
他又开了一堆更强效的药物，但语气已经不再肯定。
李倩倩抱着药袋走出医院，站在车水马口的街头感到前所未有的绝望。她闻不到汽车尾气的味道，闻不到路边小吃摊的香气，闻不到春天的气息——只有自己身上那越来越浓的腐臭，像是从坟墓深处飘散出来的死亡之息。
那天起，她开始了漫长的求医之路。
公立医院、私立诊所、中医世家、甚至美容院声称能“排毒养阴”的昂贵项目——她试了一切能试的方法。存款迅速见底，而情况却越来越糟。
她不再能出门工作，因为任何人靠近她都会立即闻到那股气味。房东委婉地请她搬走，因为其他房客投诉。她只能租下一处偏远破旧的地下室，那里没有窗户，不会影响到别人。
独处时，她常常蜷缩在角落，哭泣着嗅闻自己身上无法洗去的腐臭。她开始怀疑自己是不是已经死了，正在地下慢慢分解。
最恐怖的是那个重复出现的梦。
在梦中，她总是躺在同一片荒地里，月光惨白如骨，四周寂静无声。她能感觉到有东西在她体内生根发芽，吸取着她的生命和热量。有时她会惊醒，却发现下半身不能动弹，仿佛真的被什么无形的东西束缚在床上。
一天凌晨，她在剧痛中醒来，打开灯后发现床单上有一小摊暗红色的血迹，中间夹杂着几片枯萎的、像是花瓣又像是昆虫翅膀的碎屑。
在极度的恐惧和孤独中，她终于拨通了那个她最害怕拨打的电话号码。
“妈...”刚开口，她就哽咽得说不出话。
电话那头沉默片刻，接着传来母亲焦急的声音：“倩倩？怎么了？出什么事了？”
“我病了...好不了的病...”她泣不成声。
三十六小时后，母亲出现在了地下室门口。
当门打开时，母亲的表情没有任何变化，但李倩倩还是捕捉到了那一瞬间她瞳孔的震动和猛然屏住的呼吸——母亲闻到了，所有人都能闻到，无论她如何试图掩盖。
“妈，对不起，我...”李倩倩低下头，羞愧得无地自容。
母亲却一把将她搂入怀中，丝毫没有犹豫。
“傻孩子，生病有什么对不起的。妈妈带你回家。”
在长达十小时的高铁旅程中，母亲始终紧握着她的手。尽管周围乘客纷纷投来异样的目光并悄悄更换座位，母亲却从未松开手，也没有露出任何厌恶的表情。她只是不时轻声问：“要喝水吗？”“难受吗？”“快到了。”
李倩倩多少次想说出口的真相，都在母亲温柔而坚定的目光中咽了回去。
老家的小院依然如故，院角的栀子花丛已有花苞待放。奶奶正坐在门槛上择菜，见到她们，颤巍巍地站起来。
“倩倩回来了。”奶奶的笑容如同秋阳般温暖，但她那双昏花的老眼却迅速在孙女身上扫视了一遍。
没有任何解释的必要。当奶奶走近拥抱李倩倩时，她的身体微微僵了一下，然后更紧地抱住了孙女。
“不怕，回家了。”奶奶轻声说，粗糙的手掌拍着李倩倩的背，像是哄婴儿入睡。
那天晚上，母女三代围坐在厨房的小桌旁。煤炉上炖着汤，水汽氤氲中，李倩倩终于崩溃地哭诉了一切——她的工作，她的病，求医无门的绝望。
母亲听着，泪流满面却不出声。奶奶则一直沉默，布满皱纹的脸上看不出情绪。
等李倩倩说完，奶奶才缓缓开口：“明天我去请王婆来看看。”
“王婆？”李倩倩茫然地问。
母亲低声解释：“王婆懂些老法子，看邪病。”
李倩倩本想反驳，但想到现代医学的无能为力，又闭上了嘴。绝望使人谦卑，甚至愿意相信曾经嗤之以鼻的东西。
王婆来了，一个瘦小干瘪的老太太。她让李倩倩躺在老式雕花木床上，并不做任何检查，只是点燃一束草药在房间各处缓缓走动。
烟雾缭绕中，王婆突然停下脚步，鼻子抽动了几下。
“是尸花香。”王婆语气肯定，“她沾了不干净的东西，被标记了。”
“什么标记？什么意思？”母亲急切地问。
王婆摇摇头：“阴物相中了她，在她身上种了花，要吸干她的精气生根发芽。等花开之时，人就没了，成了它的养料。”
李倩倩浑身发抖：“那怎么办？”
王婆叹了口气：“这东西难缠。要送走它，得用老法子，但受罪。”
“什么法子都行！”母亲抢着说，“只要能治好她。”
奶奶一直沉默，此刻突然开口：“要多准备些糯米和朱砂。还有，需要至亲之血。”
准备工作持续了一整天。
母亲按照王婆的吩咐，买来了大量糯米、朱砂和黄纸。奶奶则从箱底翻出一把古旧的匕首，匕首柄上刻着看不懂的符文。
夜幕降临时，仪式开始了。
王婆在院子里画了一个巨大的圆圈，让李倩倩坐在中央。母亲和奶奶则分别坐在她左右两侧，紧紧握着她的手。
“无论发生什么，不要松开手。”王婆严肃地叮嘱，“你们是她的血亲，是她的根。你们的牵挂是她留在这世上的锚，否则她可能被一并带走。”
月亮渐渐升高，惨白的光芒洒在院子里。
王婆开始吟唱一种悠远而诡异的调子，不像任何地方的方言。她将糯米撒在李倩倩周围，形成一个保护圈。然后点燃了特制的草药，烟雾缭绕，散发出一种奇异的香气，暂时掩盖了李倩倩身上的腐臭。
突然，李倩倩感到一阵剧烈的腹痛，比以往任何一次都要强烈。她惨叫一声，身体痉挛起来。
“抓紧她！”王婆喝道。
母亲和奶奶同时用力，紧紧握住李倩倩的手腕。她能感觉到母亲手上因常年劳作而生的老茧，和奶奶松弛皮肤下依然有力的指骨。
王婆开始高声念咒，声音尖锐刺耳。她将朱砂画在李倩倩的额头、手腕和脚踝上。每一笔落下，李倩倩就感到一阵灼热，仿佛那朱砂正在灼烧她的皮肤。
就在这时，院子里的温度骤然下降。明明没有风，周围的树木却开始摇晃，发出沙沙的响声。煤油灯的火焰突然变成诡异的蓝色，跳动不定。
“它来了。”王婆声音紧绷，“不要松手！”
李倩倩感到有什么东西正从她体内被强行拽出，剧痛让她几乎昏厥。她嘶声尖叫，身体不受控制地剧烈扭动。
“倩倩，妈妈在这里！”母亲哭着喊，双手如铁钳般紧紧抓住女儿。
奶奶则开始低声哼起一首古老的摇篮曲，那是李倩倩童年时常听的调子。她的声音苍老却平稳，仿佛在暴风雨中提供了一处避风港。
王婆举起那把古旧匕首，划破自己的指尖，将血滴在李倩倩的小腹上。血液触到皮肤的瞬间，发出嘶嘶的响声，像是烧红的铁块遇到冷水。
“以血引血，以根引根！”王婆高喊，“不属于此世的，回你的地去！”
李倩倩感到一阵前所未有的撕裂痛楚，仿佛整个下体都被撕开。她眼睁睁看着一股黑绿色的浓烟从自己体内涌出，在空气中凝聚成一种难以名状的形状——像是纠缠的根须，又像是枯萎的花朵。
那东西发出一种低频的嗡嗡声，震得人头皮发麻。它在保护圈内横冲直撞，试图突破糯米的界限，但每次接近圈边都会被无形地弹回。
王婆继续念咒，声音越来越高亢。她抓起一把糯米，撒向那团黑烟。糯米粒碰到黑烟时爆出小小的火花，伴随着细微的尖叫声。
黑烟越来越浓，渐渐形成一个模糊的人形，却没有五官和四肢，只有不断蠕动的不定形物质。
母亲倒吸一口冷气，但依然死死抓住女儿的手。奶奶的摇篮曲哼得更大声了，仿佛要用这古老而温柔的调子对抗那可怕的景象。
王婆拿起匕首，迅速划破自己的手掌，让鲜血染红刀身。然后她毫不犹豫地将匕首刺入那团黑烟的中央。
一阵无声的爆炸震撼了整个院子。
所有灯火瞬间熄灭，月光被乌云遮蔽。在绝对的黑暗中，李倩倩听到一声非人的、充满痛苦和愤怒的嘶吼，然后是一阵仿佛来自地底深处的震动。
最后，一切归于寂静。
当母亲颤抖着重新点燃煤油灯时，院子里只剩下瘫软在地的李倩倩，和周围一圈焦黑的糯米。那团黑烟已经消失无踪。
王婆疲惫地坐在地上，手掌上的伤口仍在流血。“送走了。”她喘着气说，“但它挣扎得厉害，留下了一点诅咒。”
“什么诅咒？”母亲紧张地问。
“她生育的根被伤到了，以后有可能怀不了孩子。”王婆低声道，“只是有可能，但命保住了，这是最重要的。”
奶奶默默起身，拿来干净的布条为王婆包扎伤口。母亲则抱着虚弱的李倩倩痛哭失声。
那一夜，李倩倩睡得前所未有的安稳，没有做梦。
第二天清晨，她在鸟鸣声中醒来。阳光透过窗户洒在床上，空气中弥漫着院子里栀子花的清香。
她深吸一口气，突然意识到——那股纠缠她数月的腐臭消失了。
她颤抖着手探入裤内，摸到的只有干净健康的皮肤，没有任何异常分泌物。疼痛和不适感也都消失了。
“妈！奶奶！”她哭着大喊，“好了！我好了！”
母亲和奶奶冲进房间，见到欣喜若狂的李倩倩，三人相拥而泣。
康复后的日子里，李倩倩胖了些，脸上有了血色。她帮忙做家务，照顾年迈的奶奶，像是要弥补这些年来缺失的陪伴。
一个月后，她在县城找了份奶茶店的工作。工资不高，但足够生活。她租了个小单间，干净明亮，窗外能看到远山。
每周日休息时，她都会回老家看望母亲和奶奶。她们总是准备一桌她爱吃的菜，临走时塞满大包小包的自种蔬菜。
又一个春天来临，院子里的栀子花开了。李倩倩站在花丛前，深吸着浓郁的花香。母亲走过来，默默地将一朵刚开的栀子花别在她耳后。
“我的倩倩配得上世上所有的花香。”母亲轻声说。
李倩倩转身抱住母亲，把脸埋在母亲依然单薄却温暖的肩膀上。奶奶坐在门槛上微笑着看着她们，昏花的老眼里满是欣慰。
夕阳西下，天地间弥漫着温柔的金光。李倩倩知道，有些伤痛可能会留下永远的疤痕，有些选择可能无法完全弥补。但只要有爱的地方，就有重生的可能。
她不再是那个被死亡气息缠绕的女孩。如今她的世界里，只有栀子花的洁白与芬芳。