城市的夜，像一张浸透了墨汁的宣纸，将天光地色都染成了深浅不一的黑。李亮摇下车窗，让微凉的夜风灌进车厢，驱散一天驾驶积累的疲惫。他看了眼腕表，时针已过午夜，正是夜班出租车司机最忙碌的时段。
\"再跑两单就收工。\"李亮揉了揉发酸的后颈，将车停在路边便利店前，买了包烟和一瓶功能饮料。街灯在雾气中晕开昏黄的光圈，几只飞蛾不知疲倦地撞击着灯罩，发出细微的\"啪啪\"声。
回到车上，李亮刚点燃香烟，手机便响起了接单提示音。屏幕上显示乘客就在两个街区外的老居民区等候。他掐灭才抽了两口的烟，发动车子驶入夜色。
拐过几条幽暗的小巷，李亮在一栋上世纪八十年代的老式公寓楼前停下。楼道口没有灯，黑洞洞的像是某种巨兽张开的嘴。他打开顶灯，正要拨通乘客电话，副驾驶的门突然被拉开。
\"去老火葬场。\"一个低沉的男声钻进耳朵。
李亮扭头看去，是个约莫五十岁的男人，穿着件过时的藏蓝色中山装，头发梳得一丝不苟，脸色在车内灯光下显得异常苍白。最引人注目的是他手中拎着个老式皮革手提箱，边缘已经磨损得泛白。
\"火葬场？\"李亮皱眉，\"您说的是城东那个？早就废弃快二十年了。\"
男人没有回答，只是将一张百元钞票放在仪表台上。李亮注意到他的手指修长苍白，指甲修剪得极为整齐，却泛着不健康的青灰色。
\"这...\"李亮犹豫了。废弃火葬场在城郊荒地里，周围几公里没有人烟，半夜三更去那种地方实在诡异。但钞票在灯光下泛着真实的光泽，抵得上他小半夜的收入。
\"好吧，系好安全带。\"李亮最终说道，将钞票收进钱包，调转车头驶向城外。
车子驶离城区，路灯渐渐稀疏，最后只剩下车头灯刺破前方的黑暗。后视镜里，乘客始终保持着笔直的坐姿，双手交叠放在膝盖上，眼睛直视前方。李亮试图通过闲聊缓解越来越浓的诡异感。
\"这么晚去老火葬场有事？\"
乘客没有回答，甚至连头都没动一下，仿佛没听见问话。
李亮从后视镜偷瞄，发现对方的表情凝固如蜡像，只有偶尔眨动的眼睛证明这是个活人。更奇怪的是，尽管车内开着顶灯，乘客身侧却没有投下任何影子。
一股寒意顺着脊背爬上后颈，李亮悄悄将车窗开了一条缝，让夜风灌进来吹散逐渐凝结的恐惧。导航显示距离目的地还有十五分钟车程，他暗自决定一到地方就立刻离开。
车子驶过一片荒废的农田，路况开始变差，颠簸中李亮听到后座传来轻微的\"咔哒\"声。透过后视镜，他看到乘客打开了那个老式手提箱，正从里面取出一套折叠整齐的衣物——一套寿衣。
李亮的呼吸瞬间凝滞，握着方向盘的手指关节发白。他强迫自己盯着前方的路，不敢再往后看。车内的温度似乎突然下降了几度，呼出的白气在面前凝结。
\"计价器坏了？\"李亮突然注意到计价器的数字正在疯狂跳动，已经远远超过正常车费。他伸手拍了几下，数字却跳得更快，最后定格在一个不可能的数字上。
车子终于驶上通往火葬场的最后一段路。两旁的白杨树在风中摇曳，投下张牙舞爪的阴影。远处，废弃火葬场的轮廓在月光下显现——一栋灰白色的方形建筑，窗户全部破碎，像一个个黑洞洞的眼睛。
李亮在铁栅栏门前停下，发动机空转的声音在寂静中格外刺耳。他不敢回头，只是僵硬地说：\"到了，车费是...\"
话未说完，一张折叠整齐的钞票从后座递来。李亮接过时不小心碰到了对方的手指，冰冷得不像活人的温度让他差点惊叫出声。
\"不用找了。\"乘客说完，推开车门走入夜色中。
李亮这才敢回头，只见乘客拎着手提箱，步伐稳健地走向火葬场大门。月光下，他的身影逐渐变得透明，最终消失在建筑阴影中。更令李亮毛骨悚然的是，整条土路上没有留下任何脚印。
他颤抖着展开手中的钞票，在车内灯下仔细查看——这是一张早已停止流通的旧版人民币，边缘已经泛黄，却异常崭新，仿佛刚从银行取出。
李亮猛地踩下油门，轮胎在土路上扬起一片灰尘。他一路狂飙回城，直到看见第一盏路灯才稍稍放松。回到家中，他将那张旧钞锁进抽屉，冲了个热水澡试图洗去全身的寒意，却怎么也暖和不起来。
第二天中午，李亮被电话铃声惊醒。是出租车公司调度员，问他为什么没来交车。他含糊应付过去，起床后第一件事就是查看抽屉——旧钞还在，摸上去冰凉刺骨。
犹豫再三，李亮驱车前往城东派出所。接待他的是一位头发花白的老警察，听完描述后，老警察的脸色变得异常严肃。
\"你说的那个乘客...\"老警察翻开一本泛黄的档案，\"是不是大概这么高，左眉角有颗痣？\"
李亮浑身发冷，他确实注意到乘客左眉角有颗显眼的黑痣。
\"王志强，二十年前死于车祸。\"老警察推过一张黑白照片，\"尸体就是在老火葬场处理的，那时候火葬场还在用。后来新建了殡仪馆，那里就废弃了。\"
照片上的人正是昨晚的乘客，连穿着都一模一样。李亮的胃部一阵绞痛，冷汗浸透了后背。
\"每年差不多这个时候，都会有出租车司机来报案。\"老警察合上档案，\"都说载了个去老火葬场的乘客，收到旧版钞票。你是今年的第三个。\"
离开派出所，李亮将那张旧钞烧成了灰烬。他请了三天假，直到确信自己不再做噩梦才重新上路。但从此以后，他再也不敢在午夜后接单去城郊的乘客。
而城市的夜色中，又多了一个口耳相传的都市怪谈——关于午夜出租车，关于那些要去往生之地的乘客，关于那些早已不在人世的赶路人。每当夜幕降临，出租车司机们总会互相提醒：若遇穿着过时、面色苍白、出手阔绰的乘客，千万记得看一眼他有没有影子。