八爷的丧讯，席卷而过。
若曦夫妻俩人没得到皇帝的旨意允许，不能私自离开皇陵去奔丧。
若曦前世在这个吃人的时代经历了一世，这个八贤王、八爷，或许死去也是一种解脱，而且前世若曦种种悲剧也有他插一脚，他对权利太过执着，若曦如今对他是无恨亦无爱也无任何同情。
这日很快，十三爷胤祥的信到了。
比起上次的亲自到访，这次只是一封简短的书信。
信里没有太多寒暄，只略提了京中近况，说皇上近来忙于整顿吏治、清理亏空，宵旰忧勤。
末尾，笔锋一转，提到了八爷的后事，语气平静克制，只说“八哥已按例安葬，一切从简”。
信纸的末尾，有一处墨点稍显洇染，像是提笔犹豫了片刻，最终也只添了一句：“山野清静，万望珍重。”
胤祯看完，将信递给若曦。若曦接过来，目光在那句“一切从简”上停留了一瞬。
她几乎能想象出那是怎样一种“简”，属于失败者的、近乎无声无息的湮灭。没有波澜，没有意外，如同她早已预知的、经历过的、历史笔尖落下的一滴注定干涸的墨。
“十三哥有心了。”胤祯将信纸折好，语气平淡。经历了上次的坦诚，再面对这些旧人旧事的余波，他心中虽仍有怅惘，却不再有那么多激烈的起伏。就像看着远处的山火，知道它炽烈燃烧，也知道它终将熄灭，而自己站在安全的地方。
若曦将信放回桌上，看着窗外枝头的花苞。“桃花快开了。”
“是啊，”胤祯顺着她的目光看去，脸上露出一丝真切的笑意，“等花开了，带明儿去看看。这小子，肯定欢喜。”
他们谁也没有再提八爷，没有提京城。
过了几日，胤祥信中提到的“整顿吏治、清理亏空”，以另一种方式，微微波及了这偏远之地。
庄子里一个负责采买的管事，被查出来与县衙小吏有些不清不楚的勾连，虚报了采买银钱。数目不大，却撞在了这风口上。
胤祯亲自处置了此事，革了管事的差事，追回了银两，又特意修书一封向十三爷说明情况，表明自己绝无纵容包庇之意。
处理完这些琐碎却烦心的事务，他回到府中，眉间带着疲惫。
若曦等他净了手，递上一杯清火的菊花茶。“不过是底下人眼皮子浅，趁机揩油，如今风气如此，你也别太动气。”
胤祯喝了口茶，叹道：“我岂是为这点银子动气。
只是想着，京城里如今不知是怎样一副光景。
皇兄他……这般雷厉风行，底下人怕是战战兢兢，难免有矫枉过正、趁机倾轧之事。”他顿了顿，看向若曦，“你说，这般严厉，真是治国良策么？”
若曦沉默片刻。
她想起雍正朝在历史上的评价，想起那些严苛却有效的政策，也想起背后无数的血泪与压抑。
如今的皇帝、以前的四爷，真的抛却和她所谓的感情，治理国家已经回到历史上的雍正帝水平了。或许前世就是她一直要横插一脚，想凭自己一己之力改变她“认为的悲剧结局”。
她无法评判，也无心评判。
“水至清则无鱼。”她缓缓道，声音不高，“皇上有皇上的考量，雷霆手段，或能收一时之效。只是……底下的人，日子怕是难熬。”她看着胤祯，“好在，我们离得远。你只需管好自己这一亩三分地，问心无愧便是。”
她的话，一如既往的冷静，甚至有些置身事外的漠然。但胤祯听出了她话里的意思——不评判对错，只认清现实，然后守住自己的方寸之地。这何尝不是一种在惊涛骇浪中保全自身的智慧？
他心中的那点郁气，因她这几句话散了大半。“你说得对。”他放下茶杯，揉了揉眉心，“管好自己眼前的事，才是正经。明日我还得去趟庄子，新选的管事得亲自看看。”
“嗯，早去早回。”若曦应着，拿起桌上做到一半的、给弘明缝制的新书包。用的是结实的靛蓝粗布，样式简单，却多缝了几个夹层，方便孩子分门别类放些小东西——这是她下意识按着前世记忆里的书包样子改的。
胤祯看着她飞针走线，目光柔和下来。
一夜春风过后，坡地上那几十株桃树，忽然就热闹起来。
弘明第一个发现，扒在窗台上指着外面，惊喜地大叫：“娘！阿玛！看！花！好多花！”
胤祯放下手中的信件，走到窗边看了一眼，脸上露出笑意：“还真是，开得挺旺。”他回头对若曦道，“今日天气好，带明儿去坡上看看？”
若曦正在给弘明穿外衣，闻言点点头：“好。给他换双结实点的鞋，坡地难免有碎石。”
一家三口简单收拾了下，便出了门。春日的阳光暖融融的，风里带着泥土和青草的气息，还有隐约的、清甜的花香。弘明像只出笼的小鸟，在父母身前身后跑来跑去，一会儿指着草丛里蹦过的蚂蚱，一会儿要去追翩跹的蝴蝶。
走上坡地，那一片桃花林就在眼前。走近了看，花瓣薄得透光，花蕊嫩黄，蜜蜂嗡嗡地绕着飞舞。空气里的甜香更浓了。
弘明仰着小脸，看呆了。“真好看。”他小声说，伸出小手想去碰最低处的一枝，又怕碰坏了，缩了回来。
胤祯弯腰，折了一小枝开得正好的，递给儿子：“拿着玩吧。”
若曦看着那枝桃花，又看看眼前这片不算繁茂、却生机勃勃的林子，心中有种很实在的满足感。这是胤祯一棵棵栽下，浇水除虫，看着它们活过来，熬过冬天，如今开出的花。比起紫禁城御花园里那些精心培育、年年岁岁相似的奇花异草，眼前这片带着山野气的桃林，更让她觉得亲切，有生机。
“等花落了，就该结小果子了。”胤祯站在她身边，也望着这片桃林，眼神里有一种庄稼人看着自家田亩的期待，“也不知道今年能结多少。”
“头一年，能挂住果就不错了。”若曦说，目光落在枝头，“总得慢慢来。”
胤祯点点头：“也是。”他侧过头看她，“等桃子熟了，第一个给你和明儿尝。”
弘明举着那枝桃花，蹦蹦跳跳地跑过来，花瓣扑簌簌掉了几片。“娘！阿玛！看！我的花！”
若曦接过花枝，小心地别在儿子的衣襟上：“嗯，明儿戴着好看。”
他们在桃林里慢慢走着。胤祯指着几株长势特别好的，说当初栽的时候如何如何；若曦提醒他哪几株似乎有虫蛀的痕迹，得留意；弘明则忙着捡拾掉落的花瓣，说要带回去给团团看。
阳光透过花枝的间隙洒下来，光影斑驳。风过处，花瓣纷纷扬扬，落了他们一身。
回去的路上，弘明玩累了，趴在胤祯背上睡着了，小手里还攥着几片花瓣。胤祯背着儿子，脚步稳健。若曦走在他身侧，手里拿着那枝有些蔫了的桃花。
“等李花开了，也来看。”胤祯说。
“嗯。”若曦应着。
两人都没再说话。山道上很安静，只有脚步声，和远处偶尔传来的鸟鸣。
回到院子里，团团正懒洋洋地靠在竹丛边打盹，听到动静，抬起圆圆的脑袋看了一眼，又埋下去继续睡。弘明被放到炕上也没醒，小脸红扑扑的。
若曦找了个粗陶瓶，灌上清水，将手里那枝桃花插了进去，摆在窗边的矮几上。几点粉白，给这简朴的屋子添了些亮色。
胤祯洗了手，倒了杯水喝，看着那瓶桃花，又看看炕上熟睡的儿子，最后目光落在正在收拾弘明外衣的若曦身上。
他心里忽然就满了。那些关于京城、关于过去、关于兄弟阋墙的纷纷扰扰，在这片自己亲手种出的桃花面前，在这平静的日常面前，显得那么遥远，那么无关紧要。
“若曦。”他叫了一声。
若曦回过头。
“没事。”胤祯笑了笑，“就是叫你一声。”
若曦看了他一眼，也没问，继续手里的活计，嘴角却微微弯了一下。