决赛的前一夜，运动员村的宿舍楼格外安静，只有窗外的虫鸣偶尔传来。屈正阳躺在床上，眼睛盯着天花板，毫无睡意。脑海里反复回放着和马龙的热身赛片段——那手近台快摆贴网如粘，正手弧圈旋转强烈，反手衔接行云流水，每一个细节都透着“无解”的气息。
“还没睡？”隔壁床的樊振东翻了个身，声音带着惺忪的睡意，“想马龙呢？”
“嗯。”屈正阳应了一声，坐起身，“他太强了，感觉没什么弱点。”
樊振东也坐起来，打开床头灯，昏黄的光线照亮了两人的脸。“他是强，但不是没弱点。”樊振东拿出手机，打开一个视频，“你看他和张继科的比赛，第四局后半段，他的正手攻球落点会偏左，应该是体力下降的原因。”
屈正阳凑过去，认真看着视频。果然，如樊振东所说，马龙在体力消耗大时，正手攻球的落点会不自觉偏向左侧。“而且他的反手快拨虽然稳，但加力不多，你可以用正手逼他反手，再找机会抢攻。”樊振东补充道，“你的步法比他灵，只要能调动他，就有机会。”
屈正阳点点头，心里稍微踏实了些。他想起集训时马龙教他摆短的技巧，想起两人热身时的默契，突然觉得这场决赛，更像是一场“师生对决”——马龙是那个引路的前辈，而他是那个追赶的后辈。
“别想太多了。”樊振东拍了拍他的肩膀，“你能闯进决赛，已经赢了。明天正常发挥，把你的‘刚柔并济’打出来就行，就算输了，也没人会怪你。”
“我不想输。”屈正阳轻声说，眼里闪着倔强的光，“我想拿冠军，想让爸妈骄傲，想让王教练放心，想让你……为我高兴。”
樊振东笑了，眼里满是欣慰：“我一直为你高兴。但冠军不是唯一的目标，成长才是。你想想，从省赛到全国赛，从队内选拔赛到决赛，你已经进步太多了，这比什么都重要。”
屈正阳没说话，心里却明白樊振东的意思。他躺下，闭上眼睛，却还是睡不着。拿起手机，习惯性地打开战术手册，马龙的技术分析报告已经被他翻得烂熟：近台快摆成功率92%，正手弧圈得分率85%，反手快拨稳定性90%，弱点：体力临界点在第四局，正手落点偏左。
正看着，手机震动了一下，是妈妈李慧兰发来的短信：“阳阳，早点睡，明天不管输赢，妈都在家等你回来。晓萌说给你留了鸡腿，要你亲手教她打球。”
屈正阳笑了，心里暖暖的。他给妈妈回了条短信：“知道了妈，我会好好打的，您早点休息。”
放下手机，他想起了很多事——小时候在乡下的石桌上打球，被王建军教练选中加入八一队，和樊振东一起加练的夜晚，集训时张继科的指导、马龙的提点，小组赛的轻松、1\/8决赛的惊险、半决赛的热血……这些画面像电影一样在脑海里闪过，每一个瞬间，都成了此刻的底气。
他悄悄下床，走到窗边，推开一条缝。月光洒在训练馆的方向，隐约能看到里面的灯光——或许马龙也在加班加点地准备吧。这场决赛，对马龙来说，是卫冕的征程；对他来说，是成长的试炼。
“马龙，明天见。”屈正阳在心里默念，握紧了拳头。他的“国术乒乓”已经准备好了，形意拳的刚猛、八卦掌的变幻、太极拳的柔韧，将在决赛的赛场上，与马龙的“全能技术”展开终极碰撞。
回到床上，他终于有了睡意。迷迷糊糊中，他梦见自己站在决赛的赛场上，球拍一挥，球带着金色的光芒飞向对方球台……
第二天一早，闹钟还没响，屈正阳就醒了。他叫醒樊振东，两人一起去训练馆热身。阳光透过玻璃窗洒在球台上，反射出耀眼的光芒。屈正阳拿起球拍，轻轻挥拍，每一个动作都透着沉稳。
决赛的号角，即将吹响。