七日后，黄昏，龙王庙。
荒丘上的荒草又长高了三寸，在晚风中起伏如浪。残破的庙宇静静矗立在暮色中，半边屋顶坍塌得更厉害了，朽坏的梁柱斜斜地指向天空，像垂死之人伸出的手臂。
陆小凤到得很早。
他独自一人走上荒丘，夕阳将他的影子拉得很长，投在杂草丛生的小径上。他没有带花满楼，也没有告诉西门吹雪。有些路，必须一个人走；有些事，必须一个人面对。
尤其是当你知道对手的心魔，就是你的梦境时。
龙王庙前的空地上，秦无极已经到了。
他依然穿着那身洗得发白的青衫，腰间悬着乌木刀鞘的直刀。夕阳从他身后照来，给他的身影镶上一道金边，但他整个人却仿佛在阴影里——不是光线的阴影，而是一种存在感的阴影，像是他刻意将自己从这个世界中剥离出来。
“你很准时。”秦无极说。他的声音依然平淡，但陆小凤听出了一丝不同——不是情绪，而是一种……期待。就像猎手期待猎物，也像朝圣者期待圣地。
“我一向准时。”陆小凤走到空地中央，距离秦无极三丈处停下，“尤其是和高手约战的时候。”
秦无极点了点头，手按上刀柄。
这个动作陆小凤已经见过一次，在七日前，也是在这里。但这一次，感觉完全不同。上一次的秦无极像一块石头，冰冷，稳定，没有波澜。这一次，陆小凤能感觉到他刀鞘中的刀在“呼吸”——不是字面意义上的呼吸，而是一种韵律，一种脉动，像心脏跳动，像潮汐起伏。
“第二刀。”秦无极说，“比第一刀快。”
“多快？”陆小凤问。
“快到你看见时，刀已收回。”
陆小凤笑了，四道眉毛扬了起来：“那我倒要看看，是你的刀快，还是我的指快。”
他没有摆出架势，只是站在那里，双手自然垂在身侧。但秦无极知道，这是陆小凤最危险的姿态——没有预兆，没有倾向，全身都是破绽，也全身都不是破绽。
夕阳又下沉了一分。
荒丘下的金陵城亮起了点点灯火，像散落的星辰。远处有归鸟啼鸣，一声，两声，渐渐远去。风停了，草不动了，连时间都仿佛凝固了。
然后秦无极动了。
不是突然的动作，而是一种……转变。就像冰融化成水，就像水蒸发成气，他从“静”转为了“动”，过程自然得没有一丝勉强。
刀出鞘。
这一次，陆小凤看见了刀。
不是完整的刀身，而是一道痕迹——一道划破空气的痕迹，从秦无极腰间延伸出来，像画笔在画布上划过，留下一条笔直的线。线的颜色很奇怪，不是金属的反光，也不是刀锋的寒芒，而是一种……虚无。就像把现实撕开一道口子，露出后面的空白。
线延伸向陆小凤，速度不快，但陆小凤发现自己无法躲避。
不是刀太快，是他的身体“拒绝”躲避。就像人不会躲避阳光，不会躲避空气，不会躲避理所当然存在的东西——这一刀就是“理所当然”，躲开它，就像否认太阳从东边升起。
灵犀一指出手。
陆小凤的右手化作两道残影，食指和中指并拢，夹向那道“线”的中段——不是夹刀锋，是夹刀的“存在”，夹刀的“意”。
他夹住了。
指尖传来冰凉坚硬的触感，是金属，是刀锋。但下一刻，那触感消失了，像冰块在掌心融化，只剩下一丝凉意。
而陆小凤的鬓角，一缕头发无声飘落。
不是被切断，是自然脱落——每一根头发都在根部整齐断开，发梢还保持着原来的形状，像被最精密的仪器修剪过。
秦无极已经收刀。
刀还在鞘中，仿佛从未出过。
“第一刀。”他说，“斩‘过去’。”
陆小凤摸了摸鬓角，那里光滑平整，没有伤口，没有痛感，只有一丝凉意，像被春风拂过。他看着地上那缕头发，在夕阳下泛着淡淡的褐色光泽。
“这就是‘快’？”他问。
“不是快。”秦无极摇头，“是‘先’。刀先于你的意识，先于你的动作，先于你‘想’要躲避的念头。当你看见时，它已经完成了。”
陆小凤明白了。
这不是速度的较量，是境界的碾压。秦无极的刀已经超越了“形”，达到了“意”的层次。刀出时，意先至；意至时，事已成。
“第二刀呢？”他问。
秦无极没有回答。
他的手又按上了刀柄，但这一次，姿势变了——不是准备出刀，而是……犹豫。他的手指在刀柄上轻轻摩挲，像在抚摸爱人的脸颊，温柔，眷恋，却带着一丝痛苦。
陆小凤敏锐地察觉到了变化。
秦无极的呼吸乱了。
虽然只是极细微的变化，但确实乱了——从之前那种与心跳完全同步的完美韵律，变成了一种……挣扎。就像平静的湖面投入了石子，涟漪虽然小，但确实存在。
“你在想什么？”陆小凤问。
秦无极抬起头，看向他。那双永远平静如深潭的眼睛里，第一次有了波澜——不是情绪的波澜，而是记忆的涟漪，像沉睡的湖底被什么东西搅动了。
“我在想……”他的声音很轻，轻得几乎被风吹散，“二十年前，是不是也有这样一场比试。是不是也有人站在这里，接我的刀。”
“谁？”陆小凤的心跳加快了。
秦无极没有回答。
他的手握紧了刀柄，指节发白。刀鞘中的刀开始震颤，不是之前那种有规律的脉动，而是一种混乱的、痛苦的震颤，像受伤的野兽在低吼。
然后他出刀了。
不是斩向陆小凤。
刀锋在空中划出一道诡异的弧线，不是直线，不是曲线，而是一种……回溯。就像时间倒流，就像记忆重现，刀锋沿着某种既定的轨迹，斩向龙王庙那尊破损的龙王石像。
不是劈砍，是“触摸”。
刀锋轻轻触及石像的胸口，没有声音，没有火星，就像手指触摸水面，只留下一圈圈涟漪。
然后石像轰然倒塌。
不是被劈碎，是自然崩塌——就像一座沙堡被潮水冲垮，石头一块块剥落，尘土飞扬，在夕阳下形成一团金色的烟尘。
烟尘中，露出了里面的东西。
陆小凤的眼睛瞪大了。
石像内部，不是实心的，而是空心的。空腔里，盘坐着一具骸骨。
骸骨保存得很完整，骨骼洁白，在暮色中泛着淡淡的光泽。它呈打坐姿势，双手放在膝上，掌心向上，像是在冥想，又像是在等待。
膝上横着一把刀。
一把和秦无极腰间一模一样的刀——直身，无弧，乌木刀鞘，没有任何装饰。唯一的不同是，这把刀的刀鞘上，刻着一个字。
一个“情”字。
秦无极的手开始颤抖。
他手中的刀也开始颤抖，刀鞘与刀身摩擦，发出细微的、痛苦的呻吟。两把刀——他手中的刀，和骸骨膝上的刀——同时震颤，频率相同，像两颗心脏在同步跳动。
“哥……哥……”
秦无极的声音第一次有了波澜。
不是情绪，是记忆——被尘封了二十年的记忆，像决堤的洪水，冲破了他精神修为筑起的高墙，汹涌而出。
他踉跄着向前走了两步，又停下，像是不敢靠近，又像是无法远离。他的眼睛死死盯着那具骸骨，瞳孔收缩，又放大，再收缩，像在辨认，像在确认，像在……回忆。
骸骨的怀中，有什么东西滑落。
是一卷羊皮，已经泛黄，边缘破损，但还能看出原本的质地。羊皮展开，上面用朱砂写着字，字迹工整，笔画有力，像用刀刻上去的。
陆小凤眼尖，看到了开头的几行：
“无极非无，有极非有。双生同心，刀意不朽。一体二魂，共承刀宗。兄为忘情，弟为无极，实则一人，实则二人……”
后面的字被灰尘遮盖，看不清楚。但就这几行，已经足够震撼。
秦无极颤抖着伸出手，想去捡那卷羊皮。但他的手指刚碰到羊皮，就像触电般缩了回来——不是真的有电，是记忆的电，是过去的电，是二十年前那一夜的所有画面、所有声音、所有感觉，同时涌入他的脑海。
“啊——！”
他抱头痛呼。
那声音不像人类的惨叫，像野兽的哀嚎，像灵魂被撕裂的痛苦。他跪倒在地，双手死死抓住自己的头，指甲陷进头皮，渗出血丝。他的身体剧烈地颤抖，像风中残叶，像水中浮萍。
刀从手中滑落，掉在地上，发出沉闷的声响。
但刀没有静止。它在地上震颤，越来越剧烈，刀鞘与地面碰撞，发出“咔哒咔哒”的声音，像垂死之人的最后挣扎。
陆小凤想上前，但刚迈出一步，就听见一个声音从暗处传来：
“别过去。”
是苏晚晴。
她从庙宇的阴影里走出来，脸上满是泪痕，眼睛红肿，显然已经哭了很久。她走到秦无极身边，想扶他，却又不敢碰他，手停在半空，微微颤抖。
“他要醒了。”她看着陆小凤，泪如雨下，“所有的记忆，所有的过去，所有的……真相。”
“什么真相？”陆小凤问，但心里已经有了答案。
苏晚晴没有直接回答。她走到那具骸骨前，跪下，恭恭敬敬地磕了三个头。然后她拿起那卷羊皮，轻轻拂去上面的灰尘，开始念：
“余秦忘情，亦秦无极。刀宗第七代传人，一体双魂，自幼同修。师言此乃天赐，亦为天谴。双魂共体，刀意倍长，然心魔亦倍之。二十年前，为破‘门’之禁制，强修‘双极归一’之术，致走火入魔。弟之魂为魔所侵，欲屠戮苍生；兄之魂以毕生修为，将魔念引入己身，自封于此。石像为牢，骸骨为锁，封魔二十载。今若见此文，当知魔念已散，弟魂已清。然一体双魂终难久存，或融，或分，或……灭。刀宗绝矣，勿念勿寻。唯愿后世，莫开‘门’，莫修‘双极’。”
她念得很慢，每一个字都清晰无比，在寂静的荒丘上回荡。
秦无极的颤抖渐渐平息。
他抬起头，脸上满是泪水——不是悲伤的泪，是记忆的泪，是二十年来第一次真正“存在”的证明。他看着那具骸骨，又看看苏晚晴手中的羊皮，再看看自己颤抖的双手。
“一体……双魂……”他喃喃重复，声音沙哑得像砂纸摩擦，“兄为忘情……弟为无极……实则一人……实则二人……”
“你想起来了？”苏晚晴轻声问。
秦无极点了点头，又摇了摇头。
“不是想起来……是回来了。”他说，“二十年前，哥哥将魔念引走时，我的记忆也被封存了大部分。我只记得要找一个人，一个叫秦忘情的人，却不知道……他就是我，我也是他。”
他站起身，踉跄着走到骸骨前，跪下，伸出手，轻轻抚摸那把刻着“情”字的刀。
刀在他触碰的瞬间，发出了一声清鸣。
不是痛苦的呻吟，是欢喜的鸣叫，像久别重逢的故人，像失而复得的宝物。
“这二十年……”秦无极的声音哽咽了，“我一直以为自己在找哥哥，却不知道，我是在找自己失去的那一半。哥哥用他的身体封印了魔念，也用他的记忆封印了我的记忆。我成了一个没有过去的人，一把没有历史的刀。”
他抬起头，看向陆小凤，眼中终于有了人的情感——痛苦，悔恨，释然，还有深深的疲惫。
“所以你要找的秦忘情，就是你自己的另一半？”陆小凤问，虽然已经从羊皮文中知道了答案，但还是需要确认。
“是。”秦无极点头，“也不是。秦忘情是一个身份，是我和哥哥共用的名字。对外，我们是兄弟；对内，我们是一个身体里的两个灵魂。刀宗历代单传，不是因为没有传人，是因为……传人都是双魂之体。一体二魂，方能承受无极刀的极致刀意。”
陆小凤感到一阵眩晕。
一体双魂。兄弟实为一人。二十年前的走火入魔。哥哥牺牲自己封印魔念……
这一切太过离奇，太过诡异，但又太过合理——解释了为什么秦无极会失忆，为什么他要找秦忘情，为什么他的刀法有种“理所当然”却又“毫无牵挂”的感觉。
因为他的一半，本就该在那里。
“那现在……”陆小凤看向那具骸骨，“你打算怎么办？”
秦无极沉默了。
他看着骸骨，看着那把刀，看着羊皮上的文字，看了很久很久。夕阳已经完全沉下山去，暮色四合，荒丘上陷入一片深蓝的昏暗。远处的金陵城灯火更盛了，像一条地上的银河。
“哥哥用他的生命封印了魔念，也封印了我的记忆。”他终于开口，声音平静了下来，但那种平静下，是深不见底的悲哀，“现在魔念已散，记忆已回，我应该……完成他的遗愿。”
“什么遗愿？”
秦无极没有回答。他站起身，拿起那把刻着“情”字的刀，又捡起自己掉在地上的刀。两把刀在他手中，一左一右，像一对久别重逢的兄弟。
然后他做了一件让陆小凤和苏晚晴都没想到的事。
他将两把刀的刀柄相对，轻轻一碰。
没有声音，没有火花，但两把刀同时发出了柔和的光——不是金属的反光，而是一种内在的光，像月光，像星光，像灵魂的光。
光越来越亮，将秦无极整个人包裹其中。在光里，陆小凤看见了一个奇异的景象——秦无极的身影开始模糊，开始分裂，像水面上的倒影被石子打碎，碎成无数片，又慢慢重组。
重组成两个人。
两个一模一样的人。
都穿着青衫，都拿着直刀，都有一双亮得惊人的眼睛。但仔细看，能看出区别——左边那个的眼神温柔些，右边那个的眼神锐利些；左边那个的嘴角有淡淡的笑意，右边那个的嘴唇紧抿着。
“哥哥……”右边那个开口，是秦无极的声音。
“弟弟……”左边那个回应，声音和秦无极很像，但更柔和，更沧桑。
他们同时伸出手，握在一起。
手的接触处，光更盛了，亮得陆小凤不得不闭上眼睛。等他再睁开时，光已经消散，荒丘上又恢复了昏暗。
秦无极还站在那里，手里拿着两把刀。
但苏晚晴哭了，哭得撕心裂肺。
因为她知道，刚才那一幕不是幻觉，是真实发生的——秦无极用自己的修为，强行将一体双魂分离，让哥哥的灵魂短暂地显形，完成了最后一次对话。
然后，永远地消散了。
“他走了。”秦无极轻声说，不知是在说哥哥，还是在说自己失去的那一半，“二十年的封印，二十年的等待，终于……可以休息了。”
他将两把刀并在一起，插进腰间——一把刀鞘刻着“情”，一把刀鞘空白。然后他转过身，看向陆小凤。
“第二刀，我输了。”他说。
“为什么？”陆小凤问。
“因为刀意不纯了。”秦无极苦笑——这是他第一次露出类似笑容的表情，“有了记忆，有了情感，有了过去……刀就不再是纯粹的刀了。我不再是那个‘理所当然’的秦无极，我是一个有故事的人。而有故事的人，出刀就会有犹豫，有牵挂，有……破绽。”
陆小凤沉默了。
他知道秦无极说得对。武功练到极致，拼的不是招式，不是内力，是“心”。心纯则刀纯，心乱则刀乱。现在的秦无极，心已经乱了——被记忆搅乱，被情感搅乱，被二十年前的真相搅乱。
“那你接下来打算怎么办？”陆小凤问。
秦无极看向苏晚晴，眼中第一次有了温柔。
“陪她去一个地方。”他说，“父亲临终前交代的，要去一个地方，取一件东西。然后……也许隐居，也许继续游历，也许……”他顿了顿，“去找那扇‘门’，看看哥哥用生命封印的，到底是什么。”
“我可以一起去吗？”陆小凤问。
秦无极看了他很久，然后点了点头。
“七日后，百花楼见。”他说完，走到苏晚晴身边，轻轻握住她的手，“走吧，晚晴。二十年的债，还清了。现在，该过我们自己的生活了。”
苏晚晴含着泪点头。
两人并肩走下荒丘，消失在越来越深的暮色中。
陆小凤站在原地，看着他们的背影消失，又看向那具骸骨。骸骨在暮色中泛着淡淡的白光，像在微笑，像在告别。
他弯下腰，捡起那卷羊皮。羊皮的最后还有一行小字，刚才苏晚晴没有念：
“若见吾弟，转告之：无极为刀，忘情亦刀。刀本无情，人有情。愿弟此生，持刀护情，莫再为刀所困。”
陆小凤将羊皮仔细卷好，放入怀中。
风吹过荒丘，荒草起伏，发出沙沙的声响，像叹息，像低语，像二十年来未曾说出口的告别。
他转身，也走下了荒丘。
身后，龙王庙的废墟静静矗立，那具骸骨盘坐其中，膝上的刀已经不在，但那个“情”字，仿佛还刻在空气里，刻在时光里，刻在所有记得这个故事的人心里。
一体双魂，双生刀意。
哥哥以身为牢，封魔二十载。
弟弟以失忆为代价，寻找自己失去的一半。
现在，魔散魂归，记忆苏醒，但有些东西，永远回不来了。
就像那缕被斩落的头发，就像那尊倒塌的石像，就像二十年前那个雪夜，两个灵魂在一个身体里的最后一次对话。
有些刀，斩的不是敌人，是自己。
有些情，忘的不是过去，是未来。
陆小凤走得很慢，走得很沉重。
他知道，七天后在百花楼，还有更多的谜题等着他——那扇“门”，那把钥匙，那个秦无极和苏晚晴要去取的东西。
但此刻，他只想回去，喝一坛酒，睡一个好觉。