晨雾还没散时，阿婆的旧布包又被摆在了石桌上。黄仁俊翻到《槐叶谣》那页，指腹反复摩挲着“蒸叶时的汽，要像口琴的颤音”那句批注，忽然抬头对夏允说：“外公没写完的调子，我们接着写吧。”
夏允正用槐叶汁调颜料，闻言笔尖一顿，淡绿的汁水滴在画纸上，洇出个小小的圆。“怎么写？”她把画纸推过去，上面是昨晚画的树洞，此刻正被她补画成装满槐叶和糖霜花的模样，“像阿婆熬酱那样，一点一点添味道？”
“嗯。”黄仁俊拿起口琴，对着晨雾吹了段《槐叶谣》的开头——比之前的调子多了点湿意，像雾水沾在叶尖的轻响。吹到一半，他忽然停了，“少了点‘暖’，外公说的‘汽声’，该是带着热气的。”
这时阿婆端着刚煮好的姜茶出来，瓷碗上冒着白汽。“你们外公写这段时，正逢着倒春寒，”阿婆坐在竹椅上，看着老槐树，“他蹲在灶台边等蒸叶熟，说那汽扑在脸上，比棉袄还暖。”她用手指点了点旧谱的空白处，“这里该加个长音，像汽从蒸笼里慢慢冒出来的样子。”
黄仁俊拿起笔，在空白处添了个延长符号，旁边画了缕向上飘的白汽。夏允蘸了点槐叶汁，在汽纹旁画了片半卷的槐叶，叶尖沾着颗小水珠。“这样就有‘暖’的样子了，”她把画纸举到阳光下，“汽是暖的，叶是嫩的。”
午后雾散了，阳光把老槐树的影子拉得很长，落在院檐下的旧竹帘上，筛出点点光斑。黄仁俊搬了梯子，要去修檐角松动的木挂钩——去年挂槐花串的地方，如今还留着圈浅浅的绳痕。“小心点。”夏允站在梯子下，仰着头看他，手里攥着团新麻绳。
黄仁俊的指尖刚碰到木挂钩，忽然“咦”了一声。挂钩缝里卡着片干槐叶，叶边卷着，像被时光压了个弯。“是去年的叶。”他把叶摘下来，递给夏允，叶上还沾着点旧绳痕，“阿婆说，旧叶别扔，压在书里能存住春天的味。”
夏允把干叶夹进阿婆的旧谱里，正好是《槐叶谣》那页。干叶的褐黄和新画的嫩绿叠在一起，倒像把两年的春天拼在了一处。“外公写谱时，会不会也在书里夹了叶？”她翻着旧谱，忽然在最后一页摸到个硬物，拆开一看，是张泛黄的照片——年轻的阿婆和外公蹲在老槐树下，手里捧着个冒白汽的蒸笼，两人笑得眉眼弯弯，像枝并开的槐花。
“这是三十年前的事了。”阿婆不知何时站在身后，声音有点哑，“那天也蒸了槐叶，你外公说要写首《槐叶谣》，把蒸叶的汽、檐下的光，都写进去。”她指着照片里的蒸笼，“后来他走得急，谱子只写了个开头，我总觉得……他是把没写完的调子，藏在槐花里了。”
黄仁俊拿起口琴，对着照片吹起来。还是《槐叶谣》的调子，却比早上多了点沉厚的暖——像旧照片里的阳光，像檐下挂了多年的竹帘，像阿婆眼角的皱纹里藏着的笑。吹到末尾，他加了个轻轻的颤音，像干槐叶从书页里飘出来，落在了旧谱的音符上。
夏允忽然起身，跑回阁楼抱来针线盒。她把那张旧照片用细麻绳系好，挂在檐下的木挂钩上——正好在老槐树的影子里，照片里的蒸笼对着院中的石桌，像在和此刻石桌上的槐叶粥遥遥相望。“这样，外公就能看见我们接着写谱子了。”她踮着脚调整绳结，阳光落在她发梢，镀了层浅金。
傍晚收东西时，夏允发现石桌的缝隙里，卡着颗小小的糖霜花——是早上捏碎的那半颗。她把花捡起来，放在旧谱的照片旁，糖霜慢慢化了点，在纸页上留下个浅浅的甜痕。黄仁俊用指尖碰了碰甜痕，忽然在旁边画了个小小的口琴，琴身上沾着片极小的槐叶，叶尖还挂着颗没化的糖霜珠。
夜渐深，阁楼的窗还开着。檐下的照片在风里轻轻晃，月光透过槐树叶，在照片上投下细碎的影，像撒了把星星。夏允趴在窗边看旧谱，黄仁俊的口琴声从身后传来，是《槐叶谣》的新段落，调子软得像蒸叶时的汽，又暖得像阿婆煮的姜茶。
“你听，”夏允指着檐下的照片，“好像外公也在跟着吹呢。”黄仁俊从背后搂住她，下巴抵着她的肩，闻见她头发上混着槐香和糖霜甜的味。“嗯，”他轻声说，“他在说，慢慢来，好调子要像腌槐花那样，一点一点腌出味。”
窗外的老槐树沙沙响，檐下的照片晃啊晃，像在应和着口琴的调子，又像在说：日子就像这没写完的谱子，有旧的暖，有新的甜，慢慢续着，就满了。