清晨的阳光透过演出场馆的侧窗，在后台地板上投下细长的光斑。金冬天抱着舞鞋蹲在化妆镜前，指尖反复摩挲着鞋尖磨损的布料——那是前几天加练旋转动作时蹭出来的痕迹，边缘还沾着一点未清理干净的舞台粉尘。
“冬天，帮我递一下发胶呗？”金采源的声音从隔壁化妆台传来。金冬天应声抬头，镜子里刚好映出自己眼下淡淡的青色，昨晚想着今天的舞台，她翻来覆去到后半夜才睡着。
“来啦。”她起身递过发胶，目光却落在化妆台角落的手机上——屏幕亮着，是郑号锡凌晨发来的消息：“记得热身时多活动脚踝，你们编舞里的跳转动作，落地重心再稳一点就完美了。”她指尖轻轻点了下屏幕，把消息往上划，露出更早之前和姜涩琪的聊天记录，对方说“明天上台前，我帮你再顺一遍和中提琴配合的那个转身动作”。
“在想什么呢？脸都快贴到镜子上了。”林砚抱着琵琶走过，琴身的木色在晨光里泛着温润的光。金冬天猛地回神，赶紧拿起遮瑕膏往眼下拍了拍：“没什么，就是在想等会儿热身要不要先练几遍结尾的集体造型。”
“我看你昨晚彩排时那个甩袖动作就很稳啊，”林砚笑着靠在桌边，手指轻轻拨了下琵琶弦，发出清脆的声响，“特别是和珉周的伽倻琴搭在一起的时候，你转身的弧度刚好卡上她的重音，比之前练的都好。”
金冬天心里泛起一丝暖意，正想开口，就听见后台入口传来脚步声——朴成训推着键盘走了进来，身后跟着拎着备用电源的徐明浩。“早啊！”朴成训扬了扬手里的检测仪器，“我刚把键盘试过了，昨晚的杂音是线路接触问题，现在已经弄好了，等会儿再和大家合一遍前奏，确保没问题。”
金冬天站起身，走到舞蹈区的镜子前，开始活动手腕。她想起郑号锡说的“手腕要像水流一样灵活”，便反复做着提腕、压腕的动作，直到手臂泛起轻微的酸意。这时，姜涩琪背着中提琴走了过来，笑着说：“要不要现在顺一遍你和我配合的那段？我刚调完音，正好试试音色。”
“好啊！”金冬天立刻点头。姜涩琪拿起琴弓，轻轻拉动琴弦，绵长的旋律在后台响起。金冬天踩着节奏迈开脚步，转身时特意放慢了速度，手腕随着旋律轻轻摆动——这一次，她没有像之前那样紧张到忘记动作，反而能清晰地听见中提琴的音色裹着自己的舞步，像两股缠绕的丝线，慢慢织成一张柔软的网。
“比昨晚更稳了。”姜涩琪放下琴弓，眼里带着笑意，“你刚才转身时，我特意把音符拖长了一点，你是不是感觉到了？”金冬天愣了一下，随即反应过来——原来刚才那段流畅的配合，不只是自己的努力，还有姜涩琪不动声色的支撑。
“谢谢学姐。”她轻声说。姜涩琪拍了拍她的肩膀：“咱们本来就是一起的啊。等会儿正式合练的时候，你别想太多，跟着音乐走就好，我会跟紧你的。”
这时，徐明浩的声音在后台响起：“大家准备一下，十分钟后开始合练前奏，灯光师会先试一下开场的暖光。”金冬天深吸一口气，走到舞蹈区的站位上，看着镜子里的自己——眼下的青色已经被遮瑕盖住，眼神里却多了几分坚定。
她想起昨晚离开场馆时，夜风吹在脸上的感觉，想起大家心照不宣的约定。现在，晨光就在眼前，舞台的灯光即将亮起，而她知道，自己不是一个人站在那里——身边有姜涩琪的中提琴，有林砚的琵琶，有金珉周的伽倻琴，有朴成训的键盘，还有所有伙伴的默契与支撑。
合练的音乐响起时，金冬天抬起手腕，随着第一个音符迈开脚步。这一次，她没有再看向镜子，而是望着前方空荡的观众席，仿佛已经看到了今晚坐满人的场馆，看到了舞台上交织的灯光与旋律，看到了他们一起完成《融》的模样。
她知道，属于他们的舞台，马上就要开始了。而她要做的，就是带着这份未说出口的支撑，和所有人一起，把最动人的舞步，跳进每一个音符里。