“你们排练得很开心啊。”
当雨水顺着我的发梢滴落在地面上时，我才意识到自己说了多么过分的话。
灯那双湿漉漉的眼睛，立希攥紧的拳头，素世欲言又止的表情——所有人都像被按了暂停键，连窗外的雨都凝固在半空中。
我到底在干什么啊...明明看到睦坐在我的位置上时，第一反应是松了口气。
那个永远读不懂气氛的我的青梅、我的半身，睦，替我完成了缺席的职责。
可是...
为什么我脱口而出的却是这么伤人的话？
明明...不是这样的。
我其实想说——“对不起，我来晚了。”
我其实想说——“谢谢你们还在等我。”
我甚至想说——“睦，弹得很好。”
我的耳朵边只剩下自己剧烈的心跳声，像是某种濒死的警告。
不行...再这样下去，我会彻底毁掉一切的。
所以...
我要开始...演戏了......
我冷笑一声，大步走向睦，轻轻抓住她的手腕。
“连我的部分都有人顶替了。”
她的皮肤很凉，似乎是我手上雨水的温度已经渗进她的身体里。
她没反抗，只是抬起那双淡金色的眼睛看着我，平静得几乎残忍。
为什么...不反驳我？
为什么...不骂我？
睦...对不起......
我松开她的手，像是被烫伤了一样。
“你们就这么迫不及待地想要取代我吗？”
我故意让声音带上尖锐的嘲讽，像是要把所有的不甘和委屈都变成武器，狠狠地刺向他们。
我知道，一旦软弱，一旦停下，我就会崩溃。
多可笑啊，明明是我先缺席的，现在却像个受害者一样指责他们。
但如果不这样说的话...如果不这样说的话，我就要哭出来了。
我抓起键盘上的乐谱架砸向墙壁，发出巨响。
我是不是太用力了？
不，这样正好。
再凶狠些吧，让他们彻底讨厌我就好。
就像撕掉结痂的伤口，虽然痛得要命，但总好过在皮下慢慢化脓。
立希终于忍不住了，她护到灯的面前。
“你又知道什么？”
她的声音里带着愤怒，但更多的是...受伤。
对了，就是这样，再生气一点，再恨我一点......
这样...等我离开的时候，你们就不会难过了......
对不起...立希。
素世？为什么要这时候过来......
我...有点控制不好自己了.......
对不起...素世。
对不起...睦。
我又在依赖你了。
我知道的，你一直都站在我身边......
灯的笔记本掉在了地上，我看到了上面的反复划掉的歌词和每页都画着的星星。
那些星星...她说过每颗星星都代表我们一个人。这个笨蛋...
对不起...灯。
但我不能心软。
再坚持一下...再狠心一点...
我深吸一口气，雨水的气味灌进肺里，冰冷得像是某种惩罚。
“我退出乐队。”
这句话终于说出口时，我听见什么东西碎裂的声音，不是乐谱架，是更重要的、再也拼不回去的东西。
这样就好...
反正...我早就......
不配再站在你们身边了。
我环视着他们每一个人——灯咬着嘴唇，眼泪无声地往下掉；素世捂着自己的腰，眼神极其的无助；立希仍然攥着我的衣领，眼神却满是震撼；睦依旧沉默着，可她的眼神...
她的眼神像是已经看穿了我拙劣的表演。
而林...
他坐在角落里，面无表情地看着我，那双眼睛里没有愤怒，没有失望，只有一种近乎冷漠的......
了然？
他知道......?
他看出来我在演戏了......?
一瞬间，我的喉咙像是被什么堵住了，连呼吸都变得困难。
白林的眼神刺得我浑身发冷，他缓缓站起身。
“够了。”
他的声音很轻，却让排练室里的空气瞬间凝固。
我的指尖开始不受控制地颤抖，雨水从发梢滴落在手背上，分不清是雨还是汗。
他看出来...他全都看出来了...
他的冷笑声刺进我的耳膜。
“丰川祥子。”他念我名字的样子像是在念一个陌生人的名字：“这就是你的答案？”
白林的眼神像手术刀一样剖开我精心构筑的伪装。
他每说一个字，我的指甲就更深地掐进掌心——那些参差不齐的伤口又开始渗血了，可这种疼痛根本比不上心脏被撕碎的万分之一。
该死...他知道...他居然看穿了......
最该死的是一切都在按计划进行。
迟到，发火，说退出...
可为什么心脏像被碾过一样？
对了，这就是我要的结局。
半真半假的愤怒，九分演戏一分真心的爆发。
只要再坚持一会儿，就能结束了......
我强迫自己笑出声，笑得肩膀都在颤抖。
这就是你想要的答案吧，林......
你想要干什么？
就这样...把丰川祥子去除...然后继续组乐队不就好了吗？
你到底要做什么？！！！！！
白林的吉他砸在地上时，我听见自己心脏同步碎裂的声音。
木屑飞溅的轨迹在我眼中变成慢动作，就像我们支离破碎的羁绊。
那个总是温柔笑着的少年，此刻用最暴烈的方式揭穿我的谎言，他看穿了我，看穿了我每个故作凶狠的眼神里藏着的怯懦。
为什么要逼我承认...
多么讽刺啊，我明明说过乐队是命运共同体，现在却成了伤得大家最深的人。
白林的声音像隔着厚厚的毛玻璃传来：“既然要结束，就该干脆利落。”
我在做什么啊...
这场半真半假的发泄已经演变成无法收拾的灾难了。
我明明...只是想找个理由退出......
我明明...只是想让大家厌恶我...忘却我......
我盯着白林掌心的血，他的血滴在地上，和我的影子融为一体。
“看啊，连睦都哭了。”
这句话终于击垮了我，我看到了睦的眼泪无声地划过脸颊。
快逃吧......
有个声音在脑内尖叫。
我转身冲向门口，身后传来玻璃碎裂的巨响。
我回过头，看见镜中破裂的倒影。
无数个裂痕中的我：弹琴时微笑的我，打工时疲惫的我，此刻扭曲的我...
没有任何一个是能继续站在他们身边的丰川祥子。
白林说得对，浮木终究会腐烂，是我先腐烂了。
“丰川祥子。”白林的声音依旧冰冷：“记得你说过的话吗？”
记得啊...我当然记得。
在清晨的阳光里说过的话，现在回忆起来就像上辈子的梦。
当时我说乐队是能分享喜悦，又能分担痛苦的存在。
而此刻我背对着他们，听见自己说：“对不起。”
这句迟来的道歉被雨声碾成粉末，这句轻得连我自己都听不见的道歉，是我最后能给出的东西。
我用力推开门，寒冷瞬间包裹全身。
这样就好...冰冷的雨水会冲走我留下的所有痕迹，就像冲走街角被丢弃的演出海报。
我透过玻璃看着里面的他们。
睦站起身，沉默地收敛起断裂的吉他，她总是这样，安静地承受着一切，连我突如其来的怒火都全盘接收。
对不起...睦。
林砸碎吉他的声音还在耳膜里震动，我认识的那个虽然会反驳我，但总是温和笑着的少年，此刻眼里只剩下冰冷的绝望。
对不起...林。
我明明...最不想伤害的就是你啊...
灯坐在地上捡笔记本的样子让我胃部绞痛。
对不起...灯。
立希护着灯的姿势刺痛了我，她总是这样，用愤怒掩饰关心。
对不起...立希。
素世手上的血滴在地板上，每滴都像砸在我心上，她总是第一个察觉我情绪的人，却总是最后一个被理解的人。
对不起...素世。
我真是个...彻头彻尾的混蛋...
雨水混着泪水流进嘴角，咸涩得发苦，我抬手想擦，却发现手抖得厉害。
这不是我想要的...
我想要的明明是...
记忆突然闪回乐队建立的那个下午。
第一次合奏时，大家笨拙却真诚的笑脸。
灯因为唱不出来词脸红的样子，立希敲错鼓点时的咋舌，素世悄悄调整贝斯音量的狡黠表情，睦弹吉他时微微晃动的发梢，白林弹吉他时嘴角扬起的笑容。
我想守护的就是这些啊...
可现在，我把一切都毁了。
喉咙里涌上铁锈味，我才意识到自己把嘴唇咬破了，这疼痛让我清醒了些。
不行，已经不能回头了。
再见了...
我迈开脚步，溅起的水花打湿了裤脚，每一步都像踩在刀尖上，但我知道，这疼痛远不及我带给他们的万分之一。
雨幕中，我仿佛听见白林最后那句话：
“星星终究会陨落的。”
不...不是这样的...
我攥紧胸口的衣服，那里疼得几乎无法呼吸。
即使陨落...
那些光芒也是真实存在过的...
对不起...大家。
这场暴雨，就当作神明对我卑劣演技的惩罚吧。
路灯突然亮了起来，我的影子在雨中拉得很长，很孤单。
就像最初遇见他们之前的样子。