傅星研发中心的“太空医疗实验室”里，苏晚正盯着恒温培养箱里的太空适应剂样本——为了适配太空环境，她和团队连续调整了12次剂型，终于将原本的液态剂改成了更稳定的凝胶状，还特意加入了桑比亚带回的薄荷草提取物，让口感更温和，方便游客口服。傅念晚趴在旁边的实验台边，用彩笔在纸上画着“太空医疗流程图”，小嘴里念念有词：“妈妈先给叔叔阿姨喝紫色糊糊，再用机器看身体，然后就能去太空看地球啦！”
苏晚笑着摸了摸女儿的头，刚要说话，林舟拿着一份厚厚的文件匆匆走进来，语气里满是急切：“苏总，航天部门的技术对接会提前了，他们想确认太空适应剂在极端温差下的稳定性，还有‘太空基因监测仪’的适配性，王主任说半小时后视频会议。”
“知道了，让技术部把最新的稳定性报告发我邮箱。”苏晚快速收拾好实验台，顺手将外婆的日记放进白大褂口袋——每次遇到关键技术节点，她都习惯翻一翻日记，外婆在里面写的“医者需因地制宜，药方可因境而变”，总能给她启发。
视频会议上，航天部门的工程师提出疑问：“苏总，空间站的温差能达到±50c，你们的适应剂在这种环境下，活性会不会受影响？还有，监测仪的数据能不能实时传输到地面医疗站？”
苏晚打开提前准备好的实验数据，自信地回答：“我们做过72小时极端温差测试，适应剂的活性保持率在95%以上，比预设的80%高很多；监测仪用的是航天级加密模块，数据传输延迟不超过0.5秒，地面医疗站能实时看到游客的基因稳定性变化，一旦出现异常，我们能远程指导空间站的医护人员进行干预。”
会议结束后，傅景深打来电话，语气里带着笑意：“晚晚，项目的宣传物料已经准备好了，首航仪式的邀请函也发出去了，桑比亚总统还特意回复，说要通过他们国家的电视台同步直播，让更多桑比亚人看到姆巴的太空之旅。”
苏晚心里一暖——从桑比亚疫情救援到现在，姆巴的康复一直是她的牵挂，这次能让他通过太空医疗排查健康隐患，也算是圆了一个心愿。她低头看了看念晚画的流程图，突然想起什么：“对了，把念晚的画印在宣传册上吧，就用她画的‘太空医疗小卫士’，比专业设计的更有温度。”
一周后的项目发布会现场，布置得像一个迷你空间站：入口处是1:1还原的火箭模型，展厅中央摆放着太空适应剂的透明展示柜，淡紫色的凝胶在灯光下泛着微光；墙上挂满了傅念晚的手绘作品，其中一幅“苏妈妈在太空给小朋友治病”的图画，吸引了众多媒体的镜头。
当苏晚穿着白色实验服，手持太空适应剂试管走上台时，台下立刻响起热烈的掌声。有记者提问：“苏总，太空医疗旅游的安全性一直是大家关注的重点，您能保证每个游客都能安全返回吗？”
苏晚举起试管，从容回应：“我们的太空适应剂已经通过3名现役宇航员的临床验证，基因稳定性提升率达到80%；空间站配备了2名傅星的专职医生和1名航天部门的医疗官，携带了包括‘植物麻醉剂’太空版在内的30多种应急药品；此外，我们还为每个游客购买了1亿的意外险，从技术到保障，我们做了最充分的准备。”她顿了顿，拿出外婆的日记，“我外婆是个老中医，她常说‘医者仁心，先保安全再谈疗效’，这句话，我们一直记在心里。”
发布会结束后，首批100个名额开放预约。后台数据显示，仅1分钟就有50万人同时在线抢票，3分钟后名额全部售罄。客服团队接到无数咨询电话，其中有一位来自美国的罕见病患者，愿意支付10倍价格，只求一个名额。苏晚得知后，特意增加了10个“公益名额”，面向全球罕见病患者开放申请，费用由傅星公益基金承担。
首航仪式当天，酒泉卫星发射中心人头攒动。姆巴穿着量身定制的蓝色航天服，拉着苏晚的手，兴奋地蹦蹦跳跳：“苏妈妈，我昨天梦到自己在太空摘星星了，还看到了桑比亚的大草原！”苏母特意从桑城赶来，手里提着保温桶，里面是她熬的外婆传下的莲子羹：“晚晚，喝碗羹再出发，外婆在天之灵会保佑你的。”
上午9点，随着“点火”指令的下达，运载火箭拖着橘红色的火焰冲向蓝天。全球128家媒体同步直播，直播间的观看人数从开播时的2000万，迅速飙升到1亿，弹幕里满是惊叹：“中国太牛了！把医疗做到太空了！”“苏医生就是‘太空健康守护者’吧！”
3天后，空间站传来实时画面。苏晚穿着天蓝色航天服，正在为姆巴做基因监测。她小心翼翼地将监测探头贴在姆巴的手腕上，屏幕上很快显示出基因序列图谱。“姆巴，你看，你的神经基因稳定性达到了92%，比在地面时还要好，复发风险低于0.1%。”苏晚的声音通过电波传到地面，姆巴的父亲当场泣不成声，对着镜头深深鞠躬：“谢谢中国！谢谢苏医生！是你们给了姆巴第二次生命！”
直播过程中，一位68岁的游客突然出现头晕、恶心的症状。苏晚立刻携带便携式监测仪赶到，经过检查，发现是游客对失重环境的初期不适，伴有轻微的血压波动。她快速从医疗箱里取出一支稀释后的太空适应剂，用专用注射器为游客注射：“别怕，这是适应剂的稀释版，5分钟后症状就会缓解。”
果然，5分钟后，游客的脸色恢复红润，对着镜头竖起大拇指：“太神奇了！我之前在地面晕飞机，没想到在太空用了中国的药，竟然一点事都没有！”这一幕被实时转播后，欧洲航天局官方账号立刻在社交平台发文：“傅星的太空医疗技术，为全球商业航天树立了新标杆！”
首航期间，苏晚还组织了一场“太空医学科普课”，通过直播向全球观众讲解太空环境对人体的影响，以及太空适应剂的研发原理。她特意拿出外婆的日记，对着镜头说：“我外婆几十年前就梦想着用医学技术帮助更多人，现在，我们不仅能在地球救死扶伤，还能把医疗服务带到太空，这是对她最好的告慰。”
就在首航圆满结束，苏晚准备返回地球时，她的私人邮箱突然收到一封匿名邮件。发件人是一串乱码，邮件内容只有一张图片——图片上是暗夜组织的黑鹰标记，背景是空间站的舷窗，下面写着一行冰冷的小字：“你们以为能独占太空医疗？等着瞧，游戏才刚刚开始。”
苏晚的指尖瞬间冰凉，她立刻将邮件转发给傅景深，同时联系空间站的技术人员，排查通讯系统是否存在安全隐患。技术人员发现，就在收到邮件前10分钟，空间站的通讯系统受到过一次短暂的不明干扰，信号来源指向南美地区，与之前暗夜组织残余的信号特征高度相似。
傅景深收到邮件后，立刻让林舟联系国际网络安全团队，全力追踪邮件来源，同时加强傅家别墅和研发中心的安保力量：“告诉安保团队，增加‘植物麻醉剂’的储备，尤其是太空版的，绝不能让暗夜组织有可乘之机。”
空间站内，苏晚站在舷窗边，看着远处那颗蓝色的地球。她知道，首航的成功只是一个开始，暗夜组织的阴影已经延伸到了太空，这场围绕着太空医疗的较量，才刚刚进入更危险的阶段。但只要能守护好这份能造福人类的技术，能完成外婆的太空医学梦，再大的危险，她也无所畏惧。
返回地球的那天，傅景深带着傅念晚早早等候在着陆场。当苏晚走出返回舱时，念晚立刻扑进她怀里，举着一幅新画的图画：“妈妈，这是我画的‘太空医疗团队’，以后我也要像妈妈一样，去太空给人治病！”苏晚抱着女儿，看着身边的傅景深，心里充满了力量——有家人的支持，有团队的信任，无论未来遇到什么挑战，她都能勇敢面对。