（场景：襄阳郭府大年初二，年味还浓得化不开。廊下挂着的红灯笼被雪沾了半面，朱红染着莹白，风一吹，灯穗簌簌落雪，细碎的白落在青石板上，积了薄薄一层。郭靖背着简单的行囊站在正厅，粗布行囊里只塞了几件换洗衣物、半袋干粮，还有黄蓉上月寄来的信——信上字迹潦草，说她正忙着想办法弄兵组建第二支能和蒙古大军野战的兵团，好早日解决四川的危局，半步都走不开。组建完就得上仙人关退敌。估计年底能见分晓。如今年都过了，黄蓉再没信来，郭靖也着实担心。厅内静得能听见雪落的声响，李莫愁端着杯温好的米酒，指尖抵着杯沿，目光落在低头绞着衣角的小龙女身上；而小龙女垂着眸，粉白色的裙角被她无意识地踩得皱巴巴，露在外面的手悄悄攥成了小拳头，指节泛得发白，像要把满心没说出口的情绪，全攥进掌心的布料里。）
昨夜守岁时，火盆里的炭烧得正旺，映得满室暖红。郭靖捏着黄蓉的信，沉默了半宿，终于抬眼，声音沉得像浸了雪：“过完年，我去四川找蓉儿。”
这话落时，李莫愁手里的酒杯顿了顿，没接话；小龙女绞着衣角的手猛地一顿，头垂得更低，连耳尖都泛了点白。郭靖不敢看她，只盯着火盆里跳动的火苗，声音又补了句：“我不是朝廷册封的正经武将，守襄阳是本心，去四川也是——蓉儿一个人在那边扛着，蒙古军随时可能卷土重来，我得去帮她盯着。”
这话半真半假。帮黄蓉是真，想躲开这让他熬得烧心的日子，也是真。自厨房那眼后，小龙女愈发坦然，穿得轻便，看他时眼神清亮，喂鸽子时会笑着喊他“郭大哥”，递水时指尖偶尔相碰，都让他心尖发颤。可他是有妻室的人，黄蓉在前方浴血，李莫愁在府中体谅，他怎能对着小龙女生出不该有的心思？这份愧疚像块烧红的铁，日夜烫在心上，唯有去四川，离得远些，或许才能压下那些缠人的念头。
李莫愁终究是懂他的，没拦，只转身去厨房取了包风干的肉干，用麻绳系得严实，递到他手里：“路上冷，肉干抗饿，到了仙人关就给府里捎信，别让我和龙儿担心。”
郭靖接过，指尖触到布袋的温度，心里涩得慌。他转头看向小龙女，想说点什么，却见她依旧垂着头，攥着拳头的手松了松，又攥紧，半晌才憋出句：“郭大哥……路上小心。”声音细得像雪落在梅枝上，轻轻的，却带着点没藏住的颤，尾音飘得软，像要被风吹散。
郭靖心里猛地揪了下，喉结动了动，想说“等我回来”，想说“我很快就回襄阳”，可话到嘴边又咽了回去——怕给了承诺，自己会更熬不住；怕这话让小龙女当了真，更怕自己那点心思，在千里之外的思念里，缠得更深。他只能重重点头，“嗯”了声，背着行囊转身就走，脚步快得像逃，不敢看小龙女的眼睛，更不敢看她依旧攥着的小拳头，怕多看一眼，就舍不得走了。
穿过府里的回廊，红灯笼的影子在雪地上晃得暖，他却觉得浑身发寒。路过院子时，瞥见小龙女喂过的那只白鸽，正缩在窝棚里抖雪，心里更空了——往后这院子，怕是再听不到她喊“郭大哥”的声音，再看不到她穿粉白软裙喂鸽子的模样了。
城门处的雪积得厚，马蹄踏在上面，印下深深的坑，雪沫子溅起来，沾在马腿上。郭靖翻身上马，手按在缰绳上，指节泛白。身后是襄阳城的烟火气，是红灯笼，是李莫愁的叮嘱，是小龙女那句带着颤的“路上小心”，可前方是风雪，是千里路途，是等着他的黄蓉，是能让他避开心思的“解药”。他深吸口气，正要扬鞭，身后忽然传来“咻”的一声——衣袂破空的轻响，清凌凌的，像玉女剑出鞘时的脆鸣，又像风卷着花瓣飞过檐角。
郭靖猛地回头，风雪里，一道粉白身影如飞而来。小龙女没裹斗篷，只穿件粉白绣竹的软裙，裙角在雪地里划出浅浅的痕，跑得飞快，像团飘着的云。她手里攥着个素色布包，鬓边沾了雪粒子，脸颊冻得泛红，却跑得急，裙摆被风吹得贴在身上，露出纤细的腰线。她的眼睛亮得像盛了星光，望着他，脚步没停，离得越来越近——原来她终究还是追来了，没说挽留，却用这一路风雪里的奔跑，把没说出口的心思，全藏在了赶来的脚步里。