（场景：九月十五，辰时，樊城北门郊外。晨雾渐散，官道两旁的树木枝叶凝着露珠，阳光透过枝叶洒下斑驳光影。远处隐约传来城郭的鸡鸣，与马蹄声、车轮滚动声交织，却透着几分压抑的沉闷。）
郭靖与李莫愁隔着一段距离，一路远远跟随着黄蓉与吕文德。眼看两人策马出了樊城北门，到了一处停着马车的岔路口，吕文德先翻身下马，伸手扶了黄蓉一把。黄蓉依旧戴着帷帽，顺从地搭着他的手，弯腰钻进了马车，全程没有半分抗拒。
郭靖的心一点点往下沉，攥着缰绳的手青筋凸起，指腹几乎要嵌进皮革里。李莫愁跟在他身侧，见他脸色苍白，忍不住低声劝：“郭大哥，要不……咱们先看看情况？”
话音刚落，马车里忽然传出一阵隐约的动静——有轻纱摩擦的窸窣声，混着几句模糊的软语，虽听不真切，却足够让人心头一紧。郭靖的呼吸瞬间滞住，目光死死盯着那辆紧闭车门的马车，只觉得浑身的血液都像被冻住了，连指尖都在发凉。
不知过了多久，马车车门被推开。吕文德先探出身来，帽子歪在脑后，衣襟也有些凌乱，嘴角还带着几分未散的笑意。他伸手理了理衣领，朝着马车内说了句什么，才翻身上马，调转马头，朝着樊城方向疾驰而去，留下那辆马车孤零零地停在原地。
郭靖望着吕文德离去的背影，又看向那辆纹丝不动的马车，胸口像被巨石压住，连呼吸都带着疼。他终于明白，昨夜院外的声气、浮桥上的亲密，都不是他的错觉——蓉儿与吕文德之间，确实有着他无法介入的亲近。
李莫愁看着他失魂的模样，心里也不是滋味，却只能轻声道：“郭大哥，吕文德已经回城了，马车还在……咱们要不要过去看看？”
郭靖没有说话，只是勒马停在那，目光始终锁着那辆马车。晨风吹过，掀起马车窗帘的一角，却什么都没看清，只留下更多让人心乱如麻的猜测，在他心头反复纠缠，几乎要将他压垮。
没过多久，马车忽然缓缓启动，车轮碾过尘土，留下两道清晰的辙痕，朝着北方大漠的方向稳稳行去。郭靖僵在原地，看着那抹青帷随着马车颠簸，一点点远离，直到彻底消失在路的尽头，他才猛地调转马头，掌风骤然扫过身边的枯树，枝桠“咔嚓”一声断成两截，木屑飞溅。
“回去。”他的声音硬得像冻住的冰，没有半分温度。
李莫愁没问为什么。她看着他紧绷的背影，看着那道辙痕在尘土里慢慢淡去，看着风卷走最后一点车帘扬起的余温，默默催马跟在他身后。马蹄踏在尘土里的闷响，一声声像是在碾碎什么——是他没说出口的挂念，还是她藏在心底的期待，谁也说不清。
追上了又如何？他终究没敢上前，没敢去问一句“为何”；她终究只能旁观，连一句像样的安慰都讲不出口。那些被风卷走的焦灼，那些独自吞咽的孤单，隔着这数十步的距离，终究成了两人心头，说不出也解不开的心事。
风忽然转了向，卷着尘土往回刮，迷了人的眼。郭靖闭了闭眼，只觉得掌心的缰绳硌得生疼，那股钝痛比练降龙掌到极致时的内劲更甚，一点点钻透皮肉，直往骨头缝里钻。