卡尔在医疗舱的硬板床上辗转反侧。金属天花板上的伺服骷髅头静静悬浮，红色光学镜头每隔几秒就会扫过他的床位。三天过去了，他依然无法适应战舰上永恒不变的人造光线和循环流动的净化空气。
母亲昨天走了。
临终前，她将一枚磨损严重的帝国双头鹰徽章塞进卡尔手心。那是父亲留下的唯一遗物，据说是他在行星防卫军服役时获得的嘉奖。徽章边缘已经磨得发亮，中心处有一道几乎穿透金属的弹痕。
\"它会保护你，\"莉莎娜的声音轻得像一缕烟，\"就像保护过你父亲一样。\"
卡尔握紧徽章，感受金属棱角刺入掌心的痛感。这种真实的疼痛让他确信自己不是在做梦——他真的在一艘星际战士的战舰上，真的被给予了成为传说中超级战士的机会。
舱门滑开的嘶鸣声打断了卡尔的思绪。塞恩士官高大的身影填满了整个门框，他没有穿动力装甲，但即使穿着简单的深蓝色制服，这位星际战士依然散发着令人窒息的压迫感。
\"时间到了，新兵。\"塞恩的声音如同岩石相互摩擦。
卡尔从床上弹起来，迅速将帝国徽章塞进制服口袋。\"我准备好了，大人。\"
塞恩的目光扫过卡尔简陋的行李——一套换洗衣物、一双磨损的工作靴，以及医疗舱提供的止痛药。\"在马库拉格，你不需要这些。\"他说，\"战团会提供一切必需品。\"
卡尔点点头，将母亲给他的徽章又往口袋深处推了推。这个小小的动作没有逃过塞恩的眼睛，但士官什么也没说。
\"跟我来，\"塞恩转身，\"我们将在三小时内进行亚空间跳跃，前往马库拉格。\"
跟随塞恩穿过战舰的走廊，卡尔第一次有机会仔细观察这艘星际战士的庞大战舰。墙壁上雕刻着复杂的浮雕，描绘着远古的战争场景；天花板上悬挂着写满经文的旗帜，每一面都泛着古老羊皮纸的黄色；甲板上镶嵌着铜制的帝国双头鹰标志，被无数双战靴磨得锃亮。
他们经过一队身着红袍的机械神教成员，那些人如同行走的机器，面部大多被金属替代，吟诵着二进制祷文。卡尔不由自主地放慢脚步，被这种半人半机械的存在震撼。
\"别看，\"塞恩低声警告，\"机械神教不喜欢被注视。\"
转过一个拐角后，他们来到一个宽阔的舱室，十几名身着蓝甲的星际战士正在检查武器和装备。看到塞恩进来，他们立刻停下手中的工作，整齐地行天鹰礼。
\"士官，\"一个脸上有闪电状疤痕的战士上前报告，\"雷鹰炮艇已经准备就绪。\"
塞恩点头示意：\"这是卡尔·霍恩，新兵候选人。卡尔，这是第七战术小队的兄弟们。\"
卡尔张了张嘴，却不知该如何向这些传说中的战士问好。他笨拙地模仿刚才看到的天鹰礼，将拳头抵在左胸。
令他惊讶的是，星际战士们严肃地回以同样的礼节。那个闪电疤痕的战士——卡尔注意到他胸甲上的名字铭牌写着\"塔洛斯\"——甚至微微点了点头。
\"你在科罗努斯的战斗表现已经传遍了整艘船，\"塔洛斯说，声音通过头盔的扩音器传出，带着金属质感，\"那一枪救了塞恩士官的命。\"
卡尔感到耳根发热：\"我只是...做了任何人都会做的事。\"
\"不，\"塞恩纠正道，\"大多数人在面对兽人军阀时会吓得动弹不得。而你不仅保持了冷静，还找到了最佳攻击点。\"他拍了拍卡尔的肩膀，这一友好的动作差点让卡尔跪倒在地，\"这正是我们寻找的品质。\"
一名伺服颅骨飘过来，发出机械的嗡鸣声。塞恩倾听着只有他能理解的二进制语言，然后转向卡尔：\"时间到了。雷鹰炮艇将送我们到'奥特拉玛荣耀号'，那是前往马库拉格的舰队旗舰。\"
卡尔跟着塞恩穿过另一条长廊，来到一个巨大的舱门前。门上的符文在识别出塞恩后由红转绿，伴随着液压系统的嘶鸣声缓缓开启。
眼前的景象让卡尔屏住了呼吸。
这是一个足以容纳十几架飞行器的巨大机库，数十名身穿不同颜色制服的船员在其中忙碌。各种卡尔从未见过的飞行器整齐排列，机械神甫们正在用多肢机械臂对它们进行维护。最引人注目的是三架蓝白相间的雷鹰炮艇，它们的外形像是愤怒的猛禽，机翼下挂满了武器。
\"那是...我们的？\"卡尔指着最近的一架雷鹰，声音因敬畏而颤抖。
塞恩嘴角微微上扬：\"是的。雷鹰Stc-77型，配备双联装重爆弹和地狱打击导弹。能在一分钟内将一个战术小队投放到任何战场。\"
他们走向那架炮艇时，卡尔注意到机身侧面画着一排小小的红色标记。
\"击杀记录，\"注意到卡尔的目光，塞恩解释道，\"每一个标记代表一次确认的敌方飞行器击落。\"
卡尔数了数，有二十七个。
登上雷鹰的舷梯时，卡尔差点被阶梯高度绊倒——这些阶梯显然是为星际战士的体型设计的。机舱内部比外观看起来更加狭窄，六张强化座椅分列两侧，中间是武器架和补给箱。
\"坐那里，\"塞恩指着一个明显比其它座椅小的位置，\"那是为侍从和凡人军官准备的。\"
卡尔刚系好安全带，一阵刺耳的警报声就响彻机库。红色警示灯开始旋转，船员们迅速撤离到安全区域。
\"亚空间跳跃准备，\"飞行员的声音从机舱扬声器中传出，\"所有人员就位。\"
塞恩坐在卡尔对面，正在检查数据板上的信息。他似乎注意到了卡尔的不安：\"第一次太空旅行？\"
\"是的，大人。\"卡尔老实承认，\"我连科罗努斯都没离开过。\"
\"那么你有福了，\"塞恩难得地开了个玩笑，\"第一次旅行就是乘坐星际战士的雷鹰。\"他递过一个金属容器，\"喝下去。亚空间跳跃对未经改造的人类身体很不友好。\"
容器里是一种浓稠的蓝色液体，闻起来像是金属和药草的混合物。卡尔一饮而尽，立刻感到一股暖流从喉咙扩散到全身，连指尖都开始发麻。
引擎的轰鸣声越来越响，雷鹰缓缓升空。通过侧面的观察窗，卡尔看到机库大门正在打开，露出外面漆黑的太空和远处闪烁的星辰。
然后，世界扭曲了。
雷鹰冲出机库的瞬间，卡尔看到战舰周围的太空开始...波动。就像水面的倒影被搅乱，星辰拉长成彩色的线条，某种无法形容的色彩在真空中蔓延。他的胃部翻腾起来，视线边缘出现黑色斑点。
\"别看窗外，\"塞恩命令道，\"专注于呼吸。\"
卡尔低下头，盯着自己颤抖的双手。帝国徽章在口袋里似乎变得异常沉重，仿佛在提醒他自己的渺小。
飞行持续了大约一小时——卡尔无法确定，因为机舱内没有计时装置。当雷鹰开始下降时，塞恩示意他看向窗外。
\"奥特拉玛荣耀号，\"士官的声音中带着明显的自豪，\"马库拉格之傲的姊妹舰，极限战士战团最强大的战舰之一。\"
卡尔倒吸一口冷气。窗外是一艘大到难以想象的飞船，它像一座金属山脉般悬浮在太空中。船体上密密麻麻的炮塔和防御平台让它看起来像是一只全副武装的刺猬，船首巨大的撞角上刻满了经文和胜利记录。
\"它...有多大？\"卡尔小声问道。
\"长度二十八公里，最宽处六公里，\"塞恩回答，\"搭载三个星际战士连队，五万名船员，以及足以毁灭一个星系的武器。\"
雷鹰滑入奥特拉玛荣耀号的机库，这次降落比起飞平稳得多。舱门打开时，一队身着深蓝色动力甲的星际战士已经列队等候。他们的肩甲上装饰着金色的Ω符号，胸甲上刻有复杂的战术标记。
\"欢迎登舰，塞恩士官，\"为首的星际战士行礼道，\"战团长希望立即听取你的汇报。\"
塞恩点头，转向卡尔：\"这位是卡尔·霍恩，来自科罗努斯四号的新兵候选人。安排他住进新兵区，并准备基因检测。\"
然后，令卡尔惊讶的是，塞恩向他行了一个标准的天鹰礼：\"三天后我们将在马库拉格再见，卡尔·霍恩。愿帝皇指引你的道路。\"
卡尔还没来得及回应，塞恩已经大步离开，消失在机库错综复杂的通道中。
\"跟我来，新兵。\"留下的星际战士中走出一位没有戴头盔的战士。他的脸看起来出奇地年轻，金发碧眼，如果不是那超人的体型和额头上植入的金属接口，他几乎可以算得上英俊。
\"我是见习牧师卡西乌斯，\"他自我介绍道，声音比卡尔预想的要温和，\"负责引导新兵适应战团生活。\"
跟随卡西乌斯穿过奥特拉玛荣耀号的走廊，卡尔注意到这里的装饰比马库拉格之傲更加华丽。每个转角都摆放着展示柜，里面陈列着古老的武器、勋章和战利品；天花板上悬挂着巨大的横幅，描绘着极限战士战团的辉煌历史。
\"这些...都是真的吗？\"卡尔忍不住指着一个展示柜问道。里面是一把锈迹斑斑的动力剑，标签上写着\"马库拉格大起义，m31.002\"。
卡西乌斯微笑：\"战团的每一件藏品都有超过千年的历史。那把剑属于原体罗保特·基里曼本人，在他收复马库拉格时使用过。\"
卡尔瞪大眼睛。原体——帝皇创造的九个（作为凡人，只知道九个）超级战士之一，基因原体的遗物就在他眼前！
\"战团的历史就是我们的血脉，\"卡西乌斯继续道，带领卡尔穿过一扇装饰着象牙浮雕的大门，\"作为新兵，你必须首先学习这段历史，然后才有资格成为它的一部分。\"
大门后是一个宽敞的宿舍区，排列着数十张简朴的床铺。大约二十个和卡尔年龄相仿的年轻人正在整理行李或阅读数据板。他们穿着统一样式的灰色训练服，头发都剃得很短。
\"新兵候选人们，\"卡西乌斯宣布，\"这是卡尔·霍恩，来自科罗努斯四号。他将加入你们的行列。\"
所有年轻人立刻停下手中的事，整齐地站直身体。卡尔注意到他们中有各种族裔——有皮肤苍白如雪的北方人，有黑如乌木的沙漠住民，还有几个有着明显巢都世界特征的瘦高个。
\"你的床铺在那边，\"卡西乌斯指向角落的一个空位，\"一小时后进行基因检测，在此之前你可以休息或熟悉环境。\"说完，牧师离开了宿舍，留下卡尔和这群沉默的新兵。
尴尬的沉默持续了几秒，然后一个红发少年走上前来：\"我是德克兰，来自新卡托尼亚。\"他伸出手，\"欢迎加入地狱之旅。\"
卡尔握了握那只手，发现上面布满了老茧和伤疤。\"地狱之旅？\"
德克兰咧嘴一笑，露出两颗虎牙：\"等你开始训练就知道了。不过既然塞恩士官亲自推荐你，想必你已经有点本事了。\"
\"你认识塞恩士官？\"卡尔惊讶地问。
\"谁不认识？\"一个黑皮肤的高个女孩插话，\"第七连的'钢铁塞恩'，在卡迪亚战役中独自守住要塞大门六小时的传奇。\"她伸出手，\"我是艾丽莎，来自涅克洛蒙达下层巢都。\"
卡尔发现自己在接下来的半小时里被各种问题轰炸——他来自哪个世界？怎么遇到星际战士的？真的杀过兽人吗？新兵们似乎既好奇又怀疑，特别是当卡尔描述他用激光步枪射击兽人军阀眼睛的经历时。
\"不可能，\"一个金发少年——他自称是某贵族世界的后裔——嗤笑道，\"凡人不可能在那种距离准确命中移动目标，尤其是在面对兽人军阀时。\"
卡尔没有争辩，只是从口袋里掏出那枚帝国徽章：\"这是我父亲留下的。他在行星防卫军服役时获得的。\"
徽章在宿舍的灯光下泛着古旧的光泽，那道弹痕清晰可见。新兵们传看着它，气氛变得肃穆起来。在战锤40K的宇宙中，战场遗物是最有力的语言。
\"我相信你，\"德克兰最终说道，将徽章还给卡尔，\"但基因检测不会说谎。明天我们就知道谁有资格继续了。\"
\"基因检测到底是什么？\"卡尔问道，将徽章小心地放回口袋。
回答他的是宿舍门再次打开的声音。卡西乌斯回来了，身边跟着两个身穿白袍的医疗官。
\"新兵们，列队，\"牧师命令道，\"基因检测开始。\"
他们被带到一个宽敞的实验室，里面摆满了卡尔从未见过的仪器。房间中央是一个巨大的金属圆筒，连接着数十根电缆和管道；墙边的架子上排列着玻璃罐，里面漂浮着各种器官和组织。
\"脱掉上衣，依次上前，\"一位医疗官指示道，\"检测过程会有轻微不适，但不会造成永久伤害。\"
卡尔排在队伍中间，看着前面的新兵一个个走向金属圆筒。医疗官会将一根针管插入他们的手臂，抽取血液样本，然后让他们将手放在圆筒侧面的金属板上。
大多数新兵只是轻微颤抖就完成了检测，但轮到那个贵族少年时，情况突变。他的手刚接触金属板，圆筒就发出刺耳的警报声，红光闪烁。
\"基因不兼容，\"医疗官冷漠地宣布，\"淘汰。\"
贵族少年脸色煞白：\"不可能！我的家族有纯正的基因谱系！一定是机器出错了！\"
医疗官没有理会他的抗议，示意守卫将他带离实验室。卡尔注意到那个少年被带走时眼中含着的泪水。
终于轮到卡尔了。他走上前，感到针管刺入手臂的刺痛。血液被抽取到一个透明容器中，立刻有机械触手伸过来分析它。
\"将你的手放在这里，\"医疗官指着金属板，\"保持三十秒。\"
卡尔照做了。金属板出奇地冰冷，几乎像是活物般吸住了他的手掌。一开始什么也没发生，然后一股细微的电流顺着他的手臂窜上肩膀，带来一阵刺痛。
圆筒发出柔和的蓝光。
\"基因兼容性89%，\"医疗官宣布，声音中有一丝惊讶，\"优秀水平。\"
卡西乌斯走上前，仔细查看数据板上的读数：\"塞恩士官果然没看错人。\"他对卡尔点点头，\"你将成为一名优秀的极限战士，霍恩。\"
检测持续到所有新兵完成测试。最终，二十三人中有七人被淘汰，包括那个质疑卡尔故事的贵族少年。剩下的人被带回宿舍，被告知第二天开始正式训练。
那一夜，卡尔躺在陌生的床上，盯着天花板上缓缓旋转的伺服骷髅头。他想起母亲临终前的微笑，想起塞恩士官说的\"在马库拉格再见\"，想起金属圆筒发出的蓝光。口袋里的帝国徽章贴着他的大腿，像一个无声的承诺。
窗外——如果那巨大的观察窗可以被称为窗户的话——星辰缓缓移动，奥特拉玛荣耀号正向着马库拉格前进。卡尔不知道等待他的是怎样的未来，但此刻，在这艘载满传奇战士的巨舰上，他第一次感到自己也许真的能成为比农场男孩更伟大的存在。
他紧握徽章，闭上眼睛，梦见蓝色的巨人站在星海之间。