“我要亲眼看看那把伞。”
屏幕阅读器以极快的语速念出这行文字，机械女声在佐藤光的骨传导耳机里没有任何起伏。
合理的勒索。
对于一个快被自我怀疑逼疯的普通人来说，实物是唯一的镇定剂。
佐藤光收起盲文板，指尖在手机侧面的触感按键上敲击了三下——确认。
导航软件随即启动，耳机里传来细碎的震动导引信号。
她不需要语音播报，那种嘈杂的声音会干扰她对气流的判断。
她提起手杖，那是一根经过改造的登山杖，杖尖换成了高敏感度的陶瓷探针。
两小时后，荒川区一家废弃的冲印店。
腐烂的木地板散发着一股陈旧的显影液酸味，混合着霉菌和灰尘的气息。
对于失去了视觉的佐藤光来说，这里的空气结构清晰得像一张建筑图纸。
她已经在黑暗中摸索了四十分钟。
确认没有监控运作的电流声，没有多余的呼吸声。
佐藤光从背包侧袋取出一个密封的小塑料瓶，沿着房间唯一的入口和窗框底部，撒下了一圈灰黑色的粉末。
那是铁粉混合了高浓度的氧化指示剂。
如果有咒术师带着咒力跨过这条线，空气中游离的咒力残秽会加速铁粉氧化，产生一种只有她能闻到的、类似铁锈与臭氧混合的腥气。
这是她目前能做的全部防备。
把那根断裂的伞骨放在布满划痕的玻璃柜台上，她退后两步，背靠着承重墙，静静等待。
二十分钟后，沉重的脚步声踩碎了门口的枯叶。
没有铁锈味。是普通人。
“你在哪？”男人的声音有些抖，带着长期吸烟特有的沙哑。
“柜台后面。”佐藤光没有动，黑色的墨镜遮住了她毫无焦距的双眼，“伞骨在桌上。”
一阵窸窸窣窣的布料摩擦声，紧接着是重物落地的声音——应该是摄影包。
田中健太没有立刻说话，呼吸变得急促。
他大概是在检查那根伞骨。
“这上面的刻痕……”田中的声音突然拔高，“和我在取景器里看到的一模一样。那个编号，J-704。”
他猛地拉开拉链，硬质塑料碰撞的声音在空旷的房间里回荡。
“我就知道……我就知道我没疯。”
一张照片被用力拍在玻璃柜台上，滑行了一段距离，停在佐藤光手边。
“你自己看。”
佐藤光没有解释自己看不见。她伸出手，指腹贴上冰凉的相纸。
没有画面，只有相纸光滑的质感。
但她的手指在照片背面摸到了细微的凸起——那是老式胶片显影时，药水浓度不均留下的极微小的化学沉淀。
对于常人来说这只是粗糙的杂质，但在她的触觉里，这是一条路径。
她沿着那些凸起描摹。
手臂向前延伸的角度，手腕弯曲的弧度。
没错。是那个动作。
那个女孩把伞递出去的动作。
“我在地铁通道拍到的，”田中健太点了一根烟，打火机的声音在黑暗中格外刺耳，“当时我想拍那个流浪汉，结果快门按下去的瞬间，取景器里闪过一片红。第二天冲洗出来，另外两张全是黑的，废了，只有这张留了下来。”
他深深吸了一口气，烟草味弥漫开来。
“精神科的医生说我是压力太大产生的视觉残留，我也差点信了。直到看见你发的那个帖子。”他盯着戴着墨镜的佐藤光，身体前倾，“你是唯一一个也相信的人，对吧？”
佐藤光没有回答。
她从口袋里摸出盲文板和那支磨得锃亮的笔，在纸条上飞快地写下几个字，推了过去。
【你能帮我复制所有底片吗？用最原始的手工显影法。】
随后，她又递过去一张早已准备好的折痕纸张。
田中健太借着窗外透进来的微弱路灯光亮，眯起眼睛辨认：“这是什么？避光操作流程……显影液里要加微量血清蛋白？还要控制在4度低温定影？”
他抬起头，眉头紧锁，一脸看疯子的表情：“这根本不合规矩。加蛋白会毁了药水的酸碱平衡，这听起来像是什么……生物实验？”
佐藤光的手指在桌面上轻轻敲击了两下。
这是必须的。
小林葵的存在介于咒灵与人类记忆之间，普通的化学显影无法固定她的“形态”。
血清蛋白能提供微量的生物活性，作为咒力残秽的吸附剂。
这是她从自己眼睛失明的过程中，反推出的“遗忆重构”逆向公式。
如果世界试图抹杀她，那就用生物学的方式把她“培养”出来。
“只有这样才能洗出那些‘废片’里的东西。”她在纸上写道。
田中健太盯着那张纸看了很久，最后骂了一句脏话，把烟头扔在地上踩灭。
“行。反正我已经是个疯子了，不在乎再疯一点。”
他抓起桌上的底片筒，动作粗暴地塞回包里。
临走到门口时，他停下脚步，回头看向那个隐没在黑暗中的女人。
“喂。”
“如果她真的还在，”他的声音低了下去，不再像刚才那样紧绷，“下次让我替她拍张完整的照。那种只有半截身子的照片，看着怪让人难受的。”
脚步声远去，直到消失。
空气中只剩下淡淡的烟味和铁粉的干燥气息。
同一时间，东京都立咒术高等专门学校，心理评估室。
森山美香揉着发胀的太阳穴，电脑屏幕的蓝光映得她脸色惨白。
桌上摆着两份新打印的学生档案。
两个刚入学的一年级生，在昨晚的体术训练后突然出现过度呼吸症状，嘴里念叨着“没有脸的姐姐”和“红伞”。
这本来会被归类为普通的咒灵惊吓反应。
但森山美香是一个强迫症患者。
她记得这两个学生的名字出现在上周的火灾疏散名单里，而那个疏散地点——市立图书馆，正是藤原静负责的区域。
手指在键盘上飞快敲击，她调出了高专内部的舆情监控系统，输入关键词：#撑伞的人#。
这种都市怪谈通常会有一堆跟风贴。
回车键按下。
屏幕闪烁了一下，弹出一个猩红的对话框：
【访问被拒绝：权限不足。该词条已被列为特级封锁对象。】
森山美香的手指僵在半空。
作为特级心理评估员，她的权限仅次于校长和几位高层。
连宿傩手指的封印位置她都有权查阅概况，一个c级的都市怪谈，竟然是特级封锁？
一种寒意顺着脊椎爬上来。
这说明高层不仅知道这个东西，而且在刻意切断所有关于它的信息流通。
这不仅仅是封锁，这是“清洗”。
距离高专三十公里的市立图书馆废书处理站。
巨大的焚化炉正轰鸣运转。
几个身穿灰色工装的人正将一箱箱书籍搬上传送带。
这些书看起来毫无关联，有童话绘本，有建筑图册，甚至还有过期的时尚杂志。
但在这些书的扉页或插图角落，都曾被人用红笔画上了一个小小的伞形符号。
那是孩子们读完书后的涂鸦，或者是借阅者的随手标记。
此刻，它们统统化为灰烬。
羂索站在处理站的高架平台上，手里拿着一个古旧的黄铜罗盘。
下方的火焰映在他脸上，那道缝合线显得格外狰狞。
罗盘的指针在疯狂旋转，像是失去了磁极的苍蝇。
“把文字烧了，把图片删了，甚至把见过的人都催眠了。”
他看着指针最终颤颤巍巍地指向了荒川区的方向，嘴角勾起一抹冷笑。
“但记忆是有重量的。只要还有一个观测者拒绝闭眼，这该死的诅咒就不会消失。”
他合上罗盘，拿出手机拨通了一个号码。
“启动第二阶段。既然找不到源头，那就把那个一直在制造‘噪音’的接收端处理掉。”
凌晨三点。
佐藤光依然坐在那个废弃的冲印店里。
这里是整个东京咒力最稀薄的区域之一，也是最安全的“暗室”。
放在膝盖上的手机突然震动了一下。
不是普通的推送，这种震动频率经过特殊编码，如同心跳般规律。
来信人：田中（tanaka）。
没有文字，只有一个附件。
佐藤光点开文件。
虽然看不见，但她的手指在触碰屏幕的瞬间，感受到了一股奇异的微热。
那不是手机电池的热量，而是数据流中夹带的一丝微弱的、刚刚通过生物显影定格下来的咒力余温。
文件元数据在读屏软件的静音模式下转化为盲文流，冲击着她的指尖：
【图像属性：银盐胶片扫描件】
【曝光时间：1\/60秒】
【噪点率：极高】
【内容识别：双人构图】
她颤抖着摸索过屏幕的边缘。
即使看不见，她的脑海中也随着元数据的读取，逐渐构建出了那幅画面：
暴雨如注的十字路口，背景是即将崩塌的巨大广告牌。
灰黑色的雨幕中，那个透明的女孩——小林葵，正维持着那个递伞的姿势。
而在她对面，在那把并不存在的红伞下，躺着一个处于昏迷状态的男人。
那个男人的脸被雨水打湿，轮廓模糊。
但佐藤光摸到了他衣服上的纹章形状。
那是高专的校服扣子。
证据活着。
而且，它指向了一个佐藤光从未预料到的方向——小林葵不仅是在求救，她是在保护某个人。
那个昏迷的男人，是谁？
佐藤光猛地握紧手机，指节发白。
她必须搞清楚这个人的身份，这张底片不仅是小林葵存在的证明，更是一把钥匙，一把能撬开涩谷事变那绝望未来的钥匙。
她需要一双眼睛。一双能看穿咒术界谎言的眼睛。
“藤原，”她在心里默念，“干活了。”