指尖因彻夜冰凉而带着一丝僵硬，佐藤光在屏幕上滑动，最终在一个布满灰尘的文件夹里，停了下来。
那是一个旧漫画论坛的App图标。
图标是像素风的，一只挥舞着G笔的卡通章鱼，曾是她青春期所有热忱与梦想的寄托。
随着账号和密码的输入，熟悉的界面在多年后重新展开，像一封被遗忘的旧信。
空气中弥漫着一股往事的尘埃味。
然而，这份怀旧的情绪在下一秒被彻底击碎。
论坛首页置顶的位置，赫然挂着一篇加精、标红的新帖。
标题：《笼中鸟为何不飞·续》。
署名：S.K.。
上传时间：今日凌晨3:17。
佐藤光的心脏骤然停跳一拍。
S.K.是她多年前在这个论坛上使用的笔名缩写——佐藤的乌鸦（Sato no Karasu），一个中二而自嘲的代号。
她从未告诉过任何人。
她颤抖着点开帖子，一幅幅分镜如冰冷的刀片，精准地割开她的认知。
画风，是她的画风。
那种为了节省时间而习惯性使用的、略带潦草却极富动态的线条；那种在阴影过渡时，会用细碎排线模拟噪点的独特笔触；甚至连人物眼睛里高光的点法，都与她别无二致。
这不是模仿，这是复刻，是另一个她本人在执笔。
更让她遍体生寒的是内容。
第一幅分镜，便是她昨夜在混乱梦境中看见的、却从未动笔画下的画面：暴雨滂沱，千叶县一座废弃的雷达站孤零零地矗立在荒野中，天线锈迹斑斑。
一只漆黑的乌鸦从画面一角掠过，喙中衔着半片碎裂的、属于五条悟的墨镜。
这正是第116章，那本被她亲手烧毁的自燃漫画里，最核心的预言画面！
它本该随着灰烬一同消失，却在此刻，被一个幽灵般的“自己”，一笔一划地重新召唤到了网络世界。
她强迫自己向下滑动，心跳如擂鼓。
当看到第三格分镜时，佐藤光猛地捂住了嘴，胃里一阵翻江倒海。
那是一扇虚掩的木门，门外是模糊的走廊。
画面焦点给到了从门缝中透入的一小片光斑，那光斑落在木地板上，形状不规则，像一只展翅的蝴蝶。
那不是蝴蝶。
那是她小学三年级时，所在教室第三排座位旁，地板上的一道裂缝。
她曾无数次在无聊的课堂上，用脚尖去描摹那道裂缝的轮廓，在心里给它起了“蝴蝶裂痕”的名字。
这段记忆如此私密，如此微不足道，她从未对任何人提起，甚至连日记里都没有记录。
它就像一颗沉睡在意识深海的沙砾，此刻却被人精准地打捞出来，在千万人的注视下，冷酷地展览。
有人……住进了她的脑子里。
她几乎是凭着本能滑到评论区，想寻找一丝破绽，却看到了更深的绝望。
一个Id名为“相马和也”的用户，其头像背景是禅院家的家徽，他的评论被高高顶在最前排：
“画技尚可，但精神状态堪忧。建议‘佐藤小姐’尽快接受全面的心理评估。若鉴定存在解离性身份障碍（dId），为了咒术界的安定，高专有权介入并实施创作监管。”
冰冷的威胁感透过屏幕扑面而来。
这是警告，也是审判的预告。
她猛地合上笔记本电脑，仿佛这样就能隔绝那个正在窥探她灵魂的视线。
心跳快得几乎要炸开胸膛，她环顾四周，这间安全的病房此刻却像一个四面透明的玻璃囚笼。
就在这时，枕边的手机发出一声轻微的震动。
屏幕亮起，是一条来自无备注号码的私信。内容只有简短的一行字：
“继续画下去，别让他们知道你在怀疑。”
发信人是五条悟。
佐藤光盯着那句话，瞳孔在瞬间收缩。
她反复咀嚼着这句指令，起初的困惑渐渐被一种更深的寒意取代。
他不是在鼓励她创作，而是在提醒她——这是一场表演，而她必须扮演那个对此一无所知的、精神不稳定的“画家”。
暴露你正在追查，就等于暴露了你“清醒”的事实，也就给了高专高层将她定义为“不可控威胁”并进行“清洗”的完美借口。
她闭上眼，做了几个深呼吸，强迫自己混乱的思绪沉淀下来。
反向追踪Ip，这是她唯一的突破口。
但绝不能直接动手，任何异常的网络行为都可能触发禅院家或高专高层的监控警报。
她必须伪装成一个普通的、账号被盗的受害者。
重新打开电脑，她熟练地登录了一个早已废弃的备用账号。
这个账号的画风与她现在的风格迥异，是早期模仿某位少女漫画家的产物。
她迅速画了一篇四格漫画，标题是《昨日便利店见闻》。
内容简单乏味：一个女孩在便利店买东西，被电视里播放的童谣吸引。
但在最后一格，她不动声色地加入了一个只有她自己才能验证的“真实”细节：画面一角的收银机旁，店员田中亚纪小姐常戴的那个草莓发圈，今天因为匆忙，歪向了左侧。
帖子发布，她便关掉电脑，像一个真正的受害者那样，开始联系论坛管理员申诉账号“S.K.”被盗。
三个小时后，仿佛是在回应她的“表演”，那个冒用她备用账号的幽灵再次出手了。
一篇新的“预言帖”被发布，内容精准地描绘了刚刚发生在新宿西口的一场小型咒灵暴走事件——几只低级咒灵从下水道涌出，被恰好路过的辅助监督祓除。
佐藤光的心沉了下去。
对方不仅在看她的记忆，更在实时监控她的感知，甚至能同步她那正在萌芽的、零碎的预知能力。
她点开那篇新的预言帖，目光死死锁定在其中一格的背景里。
那里，同样画着一个便利店的场景，作为暴走事件的背景板。
而那个草莓发圈，端端正正地戴在店员头上，甚至微微偏向了右侧。
一个微小到足以被任何人忽略，却对她而言致命的篡改。
确认了。
对方可以“看”到她所看，却无法“感受”她感受的全部细节。
这种微妙的延迟和偏差，就是她反击的唯一机会。
她立刻拨通了渡边慎二的电话。
“渡边警官，非常抱歉打扰您，”她的声音带着恰到好处的焦急与无助，“我怀疑我的网络账号被盗用，发布了一些……虚假的、可能引发公众恐慌的信息。这似乎是一种新型的网络诈骗，我希望能得到您的技术支持，追查一下源头。”
她小心地隐瞒了所有关于咒术和预言的真相，将一切包装成一桩普通的刑事案件。
电话那头的渡边慎二沉默了几秒，似乎在向上级请示，随即传来键盘敲击声：“明白了，佐藤小姐。请将相关帖子链接和账号信息发给我。”
十分钟后，结果传来。
“信号源来自横滨郊区，一个已经废弃多年的地址。根据登记信息，那里曾是一座名为‘樱绘塾’的美术补习班。”
樱绘塾。
佐藤光的呼吸停滞了。
这个名字像一把生锈的钥匙，捅开了她记忆中最柔软也最尘封的角落。
那是她父亲在辞去大学教职后，执教的最后一个地方。
顾不上和白石优子报备，她换上便服，用“采购绘画用品”的借口驱车离开了观察营，直奔横滨。
废弃的补习班比她想象中更破败。
外墙爬满了墨绿色的藤蔓，像一道道干涸的泪痕。
玻璃窗大多碎裂，露出黑洞洞的内部，一些残存的玻璃片上，还留有用蜡笔画出的、早已褪色的太阳和星星。
她推开吱嘎作响的大门，走进地下画室。
这里曾是儿童班的教室，空气中漂浮着粉尘与旧纸张混合的霉味。
一面墙壁上，布满了孩子们天真烂漫的涂鸦。
她在一片五彩斑斓中寻找着什么，直到指尖无意间触碰到一幅画在墙壁最下方的、用红色蜡笔重重涂抹出的太阳。
——刹那间，天旋地转。
眼前的废墟如潮水般褪去，取而代之的是一个明亮的下午。
七岁的她穿着白色连衣裙，蹲在这面墙前，手里捏着一支断成两截的红蜡笔。
她将其中一截递给身边一个脸色苍白、眼神空洞的男孩。
“给你，”她听到自己用稚嫩的声音说，“这个颜色最暖了。”
画面戛然而止。
佐藤光猛地抽回手，大口喘着气，后背已被冷汗浸透。
她终于醒悟，这不是简单的记忆回放，这是一个被设下的、跨越了十数年的召唤仪式的“锚点”。
这整面墙的涂鸦，都是通往她童年记忆的门！
而那个“S.K.”，正通过这些门，肆意窃取着她的一切。
她从随身口袋里掏出那本迷你速写本和一支碳素笔，她站上一个破旧的画架，在整面涂鸦墙最上方，画下了一个复杂的、由锁孔和荆棘组成的符号。
紧接着，她用尽全身力气，在符号旁写下一行字：
“这里只属于我。”
笔尖落下的瞬间，仿佛有电流穿过墙体。
整面墙的涂鸦，上百个太阳、月亮、小人与花朵，在那一刻同时微光闪烁，像千万双被惊醒的眼睛，齐齐眨动了一下。
口袋里的手机疯狂震动起来。
佐藤光掏出手机，屏幕上，论坛界面正发生着诡异的变化——所有由“S.K.”和她备用账号发布的伪造帖子，在同一秒内全部消失，仿佛从未存在过，连服务器的历史记录都被抹除得一干二净。
她赢了，暂时切断了对方的入侵。
她踉跄着退出废墟，胸口剧烈起伏。
在转身的最后一刻，她下意识地抬头，望向二楼那扇破损的窗户。
一道模糊的黑影在窗后一闪而过。
那道黑影的手中，似乎紧紧握着一本……泛黄的、与她手中这本类似的涂鸦册。
他拿走了什么？我又留下了什么？
佐藤光攥紧了手中的速写本，冰冷的汗珠顺着她的下颌滑落，滴落在干燥的地面上，洇开一小块深色的印记。
这场关于记忆主权的战争，远未结束，或许，才刚刚开始。