腊月十五的晨雾如轻纱笼罩着靠山屯，林英早起，蹲在院门口翻那堆旧袄。
霉黑的棉絮粘在粗布上，像被雨水泡烂的枯叶，她捏起一撮放在掌心，指腹触到硬结的棉团，粗糙扎手，还带着一股子陈年潮腐的土腥味——这是靠山屯半数人家的冬衣现状。
“建国。“她喊了声，正在扫雪的少年立刻跑过来，鼻尖冻得通红，呼出的白气在睫毛上结了细霜，“把狗剩叫上，把这些废棉全运到砖窑后山。“
“姐，这破棉絮要它干啥？“林建国蹲下来扒拉两下，霉味呛得他皱鼻子，连打了两个喷嚏，冷风顺着领口灌进去，激得他缩了缩脖子。
林英没答话，指节轻轻叩了叩胸前的玉坠，玉面微凉，触感如寒潭水滑过指尖，那是她重生时就带着的宝贝，空间寒潭的水有净化奇效。
等狗剩牵着爬犁来，她压低声音：“倒潭里泡三天，记着用草席盖严。“
狗剩挠着后脑勺笑：“得嘞，咱林猎王说啥是啥！“爬犁碾过雪地，发出“咯吱咯吱”的闷响……
三日后的晌午，狗剩的爬犁“吱呀“停在院门口，木轴摩擦声刺破午后的寂静。
林英掀开草席，白花花的棉絮在太阳下泛着柔光，软得能浮起半片落叶，轻轻一捧，像抓了一团刚落下的云。
她指尖陷进棉絮，触感蓬松如羽，还带着阳光晒透的暖意。“这......这是原先那堆霉棉？“
狗剩瞪圆眼睛，伸手抓了把，搓了搓，竟没一丝杂质，“咋比新弹的还蓬松？“
林英把棉絮塞给在旁张望的林建国：“组织娃娃队分装小袋，每袋附张纸条，写清楚'经火验无毒，可垫鞋、塞枕、包娃肚'。“
消息比北风传得还快。
刘大丫是第一个来领棉袋的，她怀里的小闺女裹着补丁摞补丁的棉袄，却蹬着双崭崭的破棉鞋。
以前妞妞的脚总是冻得又红又肿，夜里疼得直哭，如今鞋底一捂，竟像揣着个小暖炉。
“林丫头！“她跑得上气不接下气，额角汗珠子在冷风里结了层薄霜，呼哧带喘，“我家妞妞昨儿去集上，在雪地里跑了二里地，回来直喊'鞋里有太阳'！“
她把小闺女的脚举起来，沾着雪渣的鞋底被捂得暖烘烘，掌心一贴，热气直往指尖钻。“我给您带了坛腌酸菜，您可一定得收！“
林英接过瓦坛，坛口封着油纸，揭开时“啵”地一声，酸菜的酸香混着雪里红的清苦涌进鼻腔，舌尖不由泛起微酸。
她转身从屋里摸出双厚棉袜，袜口绣着歪歪扭扭的红山茶，这是昨夜在油灯下赶工的，针脚还带着体温。
“大丫婶，下回给我带点野山椒，我教你们做辣酱，吃了比穿棉鞋还暖。“刘大丫捏着棉袜，指腹蹭过针脚，粗线扎着皮肤，却像抚过心头的暖流，眼眶突然就红了：
“我活了二十八年，头回知道，穷家小娃的脚，也能暖到心窝里。“她出门时，小闺女正揪着她的衣襟喊：“娘，我还要去林姐姐家！“
陈默是在灶房里找到林英的，他怀里抱着个蓝布包，边角沾着草屑，显然刚从队部过来。
“你看。“他摊开布包，露出一沓墨迹未干的纸页，油墨味混着灶火的柴烟在空中交织，“近半月工分记录，出勤率比上个月高了两成。“
他指尖划过某行数字，声音低沉却清晰:“刘老三都主动报了巡山队，说'脚暖了，爬起山来腿不软'。“
林英接过纸页，火盆的光映得字迹发亮，炭火“噼啪”爆了个火星，烫在纸上留下个小黑点。
她忽然笑了：“你这秀才，倒会总结。“
陈默耳尖泛红，从兜里摸出半截铅笔，笔尖还沾着纸屑：“我写了附言，'衣暖则心安，心安则力足'，你看......“
林英没说话，转身把纸页贴在生产队公告栏最显眼的位置。
林建国举着粉笔在黑板上写：“穿得暖，干得欢，工分多，票子攒。“
几个半大娃娃围在底下念，声音脆得像敲冰棱，清亮亮地撞在墙上又弹回来。
赵铁山就站在人群后头，手里攥着顶旧棉帽，指节捏得发白，掌心沁出的汗把帽檐都浸湿了。
腊月十七的夜格外冷。
赵铁山裹着件漏风的老羊皮袄，缩着脖子摸到裁衣棚后墙。
寒风像刀子一样割着耳朵，他怀里揣着盒火柴，裤兜还塞着块石头，原本想砸了窗玻璃，再烧了那本《暖衣互助簿》。
可当他掀开门帘，煤油灯的光正好照亮摊开的账册：
“九月初九，王二婶送鸡蛋五枚，换棉袜一双。“
“十月初三，李狗子捐劈柴两捆，学裁衣锁边。“
“十一月廿二，花婶教林丫头接生手法，赠新棉三斤。“
赵铁山的手在发抖，指尖冰凉，心却像被什么烫了一下。
他翻到最后一页，突然顿住，一行小字歪歪扭扭：“赵铁山，借剪刀一把，未还。“
油灯芯“噼啪“炸了个火星，溅在账册边角，他这才发现，自己的名字被仔细描过，墨迹比其他地方深些，像是被人轻轻念过千百遍。
后半夜的风卷着雪粒打在棚布上，沙沙作响，像无数细小的叩问。
赵铁山把剪刀轻轻放回木架，金属碰撞的轻响在空荡的棚子里格外清晰，余音颤了颤，又沉入寂静。
他临出门时，伸手扶正了被风吹歪的棚门，门轴“吱呀“一声，像声轻轻的叹息，又像一句迟来的应答。
裁衣棚里发生的这一幕仿佛是一个转折点，靠山屯的氛围也渐渐变得温暖起来，就像林家新屋烟囱冒起的白汽一样。
腊月十八，林家新屋的烟囱冒起了白汽。
林英掀开木锅盖，土豆炖野猪肉的香气“轰“地涌出来，混着新蒸的白面馍味，直往人鼻子里钻，油星子在热气里跳着金点。
孙裁缝吸了吸鼻子，老花镜都蒙了层雾气：“我在县城做了四十年衣裳，头回闻着这香！“
花婶抹着泪夹了块肉，塞进老石匠碗里：“我接生三十多年，穷人家的娃生下来就啃窝窝头，今儿算见着，咱也能吃得像个人样。“
林英举着粗瓷碗站起来，碗里的肉汤晃出细碎的光，热气扑在脸上，像母亲的手抚过。
“明年开春，咱们在后山开菜园，搭鸡棚。“她望向窗外，雪地上一行脚印从村口延伸过来，浅得像片叶子，“到那时，每家灶房都得冒这香。“
众人举碗应和，陈默悄悄把她滑落的棉袄袖口拽上去。
林英刚才添柴时，腕子被火星子烫了块红印，触手微烫，却没见她皱一下眉。
夜色漫下来时，林建国蹲在裁衣棚外敲木头。
他手里攥着把小刻刀，在块新刨的木板上划拉，木屑纷飞，带着松脂的清香。
月光照在他发顶，落了层薄雪，可他像没察觉似的，只盯着木牌上刚刻好的前两个字：“暖......心......“