她看着这一幕，眼神温柔，如同春风拂过湖面，泛起层层涟漪。
不禁想起方雨常说的话：“每个字都藏着魂，孩子们现在练的不只是笔画，更是与天地沟通的密码，是在学习如何做人，如何立身处世，一撇是担当，要敢于承担责任，一捺是支撑，要懂得相互扶持，缺一不可，只有两者结合，才能成为一个真正的‘人’。”
阳光透过窗棂照在孩子们专注的脸上，为他们镀上一层金色的光晕。
细小的绒毛清晰可见，如同撒了一层金粉。
粉笔灰在光束中飞舞，如同精灵在跳跃，为这场艺术与教育的启蒙，添上了几分神秘的光晕，预示着未来的希望与可能。
后排靠窗的一个小男孩，名叫小石头，穿着打补丁的衣服，袖口磨破了，露出细瘦的手腕。
手腕上还有一道浅浅的疤痕，那是帮家里砍柴时不小心被刀划到的。
他握着毛笔的手有些颤抖，墨汁滴在报纸上，晕开一个小小的黑点，像一颗黑色的星星。
他看着玻璃下的拓本，又看看自己的字，皱着眉头，小脸上满是不服气。
用袖子擦了擦额头的汗，继续一笔一划地写着，每一笔都用尽了全身的力气，小脸憋得通红。
刘老师走过去，轻轻握住他的手，引导着他起笔、行笔、收笔。
“别怕，慢慢来，感受笔尖的力量，就像你帮家里挑水时，肩膀要稳住，手臂要用力，才能把水挑回家而不洒出来。”
小石头似懂非懂地点点头，大眼睛里闪着认真的光芒。
在老师的帮助下，写出的“人”字虽然依旧稚嫩，却挺直了腰杆，少了几分颤抖，多了几分坚定。
教室外，操场边的老槐树上，几只麻雀在枝头跳跃，叽叽喳喳地叫着，仿佛在为孩子们加油。
它们的声音清脆悦耳，为安静的校园增添了几分生机。
树下，几个低年级的孩子在用树枝在地上画“人”字。
小手在泥土上划过，留下浅浅的痕迹。
风吹过，痕迹渐渐模糊，他们又赶紧重新画，乐此不疲，脸上洋溢着天真的笑容，对他们来说，这是最好玩的游戏。
这就是简洛小学的日常，简陋却充满希望，如同沙漠中的绿洲，在贫瘠的土地上顽强地生长着。
用知识和艺术的甘泉，滋养着一颗颗幼小的心灵，等待着他们长成参天大树的那一天，成为对社会有用的人。
吴楚在村委的募捐还在继续，徐会计已经拿出了账本和算盘。
算盘珠子被他拨得噼里啪啦地响，清脆的声音在会场中回荡，每一声都代表着一笔捐款的记录。
颜顺在人群中穿梭，动员着大家，“老张，你家孩子在学校读书，捐一份吧，让学校好起来，你家孩子也能受益；
老李，你当年可是村里第一个高中生，知道教育的好处，没有知识，哪能走出大山……”
村民们的态度渐渐松动，如同冰雪开始融化。
有人开始掏钱，一元、五元、十元，纸币被揉得皱巴巴的，带着主人手心的温度和汗水的痕迹。
硬币带着体温，沉甸甸的，一个个放进捐款箱里。
那箱子是用硬纸板做的，上面用红漆写着“教育振兴，人人有责”，字迹有些脱落，却依然清晰可见。
一个头发花白的老奶奶，拄着拐杖，颤巍巍地走到捐款箱前。
她的背驼得很厉害，几乎弯成了九十度，每走一步都很艰难，拐杖与地面接触发出“笃、笃”的声响。
从口袋里摸出一个手帕，那手帕是蓝色的，上面印着早已过时的花纹，边角已经磨损。
层层打开，里面是几张一角、两角的纸币，纸币已经泛黄，边缘有些破损，一共凑够了十元。
她把钱放进箱子里，嘴里念叨着：“娃们要好好念书，将来走出这山沟沟，看看外面的大世界，不用像我们这样一辈子脸朝黄土背朝天。”
吴楚看着这一幕，眼眶有些发热。
他知道，这十元钱对老奶奶来说，可能是她几天的菜钱，是她省吃俭用攒下来的，却承载着最朴素的希望，对下一代的期盼。
阳光渐渐西斜，把村委办公室的影子拉得很长，如同一个巨人守护着这里。
捐款还在继续，数字在一点点增加，虽然不多，只有几百元，却像涓涓细流，汇聚成河，承载着简洛村的未来。
每一分钱都带着村民们的期盼和希望。
而简洛小学的教室里，孩子们已经放学了，刘老师在收拾着东西。
把孩子们写满“人”字的报纸整理好，整齐地叠放在桌角。
毛笔被她仔细地清洗干净，挂在笔架上。
看着满桌的报纸和毛笔，露出了欣慰的笑容。
她知道，今天的努力，都是为了明天的希望，艺术与教育的种子，已经在这些孩子心中埋下，等待着生根发芽，开花结果的那一天，让他们的人生绽放出美丽的花朵。
吴楚谈及下一步校舍修缮计划时，全场先是寂静，空气仿佛凝固成冰，连尘埃的飘落都清晰可闻。
每一粒尘埃都像是带着重量，缓缓沉降在桌面、地面、人们的肩头。
每个人的呼吸都变得小心翼翼，胸腔起伏轻柔得如同微风拂过湖面，生怕打破这令人屏息的安静。
紧接着，如同平静的湖面投入巨石，激起层层巨浪，会场爆发出热烈的讨论声。
村民们交头接耳，议论声浪如同涨潮的海水，一波高过一波，从最初的窃窃私语到后来的高声探讨，瞬间填满了整个会场。
一位身材壮实的中年男子猛地站起身，大声喊道：“这计划太急了！咱们村刚经历过旱灾，地里的收成减半，很多人家连来年的种子都没备齐，哪有精力和财力立刻投入校舍修缮？这不是强人所难吗！”
他的声音洪亮如钟，带着胸腔的共鸣，在会场中回荡，撞击着土墙，发出嗡嗡的余响，震得屋顶的瓦片都仿佛在轻微颤动。
他的话瞬间点燃村民情绪，如同火星落入干柴堆，噼啪作响，迅速蔓延。
“就是！修缮校舍是大事，可也得看看咱们村的实际情况！”一位白发老者拄着拐杖，拐杖是用山里的枣木做的，油光锃亮，他用力敲击地面，发出“笃笃”的声响，每一声都像是敲在众人的心上；
“家里的壮劳力大多外出打工了，剩下的都是老弱妇孺，就算想帮忙，也没那力气啊！”一个年轻小伙急得满脸通红，双手不停地搓着衣角，那衣角已经被汗水浸湿，拧成了麻花状；
“这可咋办啊！”几位妇女相拥而泣，泪水浸湿了衣襟，那衣襟上还沾着早上喂猪时蹭的猪食痕迹，此刻却被泪水冲刷出一道道浅色的印记。
会场顿时乱成一团，桌椅碰撞声、呼喊声、叹息声交织在一起，形成一片混乱的交响乐，仿佛要将这简陋的村委会——那是用土坯砌成的 walls，屋顶盖着茅草，此刻在这声浪中都仿佛在微微摇晃，随时可能被掀翻。
村干部们赶忙站起来维持秩序，有的拍着桌子，手掌与桌面碰撞发出沉闷的响声，桌面的漆皮被拍出一个个白色的印记；
有的挥舞手臂，试图压制人群的骚动，袖口扬起的风带起桌上的粉笔灰；
有的大声呼喊让大家安静，嗓子都喊哑了，声音嘶哑得如同破旧的风箱，可村民们的焦虑情绪已彻底爆发，如同决堤的洪水，冲破了所有的约束，场面一时难以控制，连门口的大黄狗都被这阵仗吓得呜咽着跑开了。
常言说“事缓则圆”，千年古训中蕴含着对世事的洞察与处事的智慧，那是先辈们在无数次实践中总结出的金玉良言。
这种做法并不少见，就算在不少企业、厂矿和事业单位，当工作推进遇阻，如同陷入泥潭难以自拔，找不到合适的突破口时，就会采取“赶工期”“抢进度”的方式，将压力层层传导，以此倒逼执行，用简单粗暴的手段换取表面的进展，如同用猛药治疗慢性病，虽能暂时看到效果，却留下了更深的隐患。
人群中，曾在镇上读过书的王大叔清了清嗓子，他平日里帮乡亲们写家书、算账目，说话向来中肯。
“大家先静一静！”他的声音不高，却带着一股沉稳的力量，渐渐压过了嘈杂的声浪。
“计划是死的，人是活的，咱们先说说各自的难处，再商量着调整计划，总能找到合适的法子，不能一味地着急上火。”
他这话如同一场及时雨，让躁动的人群渐渐平静下来。
中年男子虽然依旧红着脸，却慢慢坐回了座位，只是双手还紧紧攥着拳头。
白发老者也停下了敲击地面的拐杖，眼神里多了几分期待。
几位妇女擦干眼泪，抬起头望向王大叔，像是抓住了一根稻草。
刚才喊话的村干部趁机说道：“王大叔说得对，咱们今天聚在这儿，就是为了把事儿商量好，找到可行的办法，不是来吵嘴的。”
他转向那位中年男子，语气缓和了许多：“你说说具体的难处，我们记下来，一起想办法解决，计划可以调整，总能找到适合咱们村的路子，不能让乡亲们为难。”
会场的气氛慢慢缓和下来，如同退潮的海水，渐渐露出平静的沙滩。
有人开始小声议论王大叔的话，觉得有道理；
有人低头盘算着自家的情况，想着该咋把难处说清楚；
还有人望着窗外的阳光，仿佛在琢磨着解决的法子。
那阳光透过窗棂照进来，在地上画出一道道金色的线条，如同为这场商量事儿的场面，铺了一层温暖的底色。
吴楚站在一旁，看着这渐渐平静的会场，心里松了口气。
他知道，乡里乡亲的，没有解不开的疙瘩，只要把困难摆出来，一起商量着解决，总能找到共赢的法子，就像种地要轮作，日子要商量着过，才能在这片土地上扎下根、过好日子。
他清了清嗓子，准备开口说话，声音里带着诚恳：“大家的难处，我们都看在眼里，记在心上，今天咱们就一条一条说，一条一条解决，保证不让任何一家为难……”
话音刚落，会场里响起一阵轻轻的议论声，这一次，不再是愤怒的呼喊，而是带着商量的意味，如同春雨落在田埂上，润物无声。
? ?章节名称请以内文中所显示的为准。