耳机里的电流声还在持续震动，沈逸的手指没有抬起，而是轻轻按在耳侧。他闭了一下眼，系统界面在他意识中展开，实时沟通模块开始加载。这不是普通的指令传输，而是一次思维的同步。
他将下一波进攻的路线图直接投射进队友的感知里。没有语言，没有手势，只有一幅清晰的路径影像浮现在每个人的脑海中。
林悦站在中场，球刚落到脚下，她没有抬头看前场，也没有等频道里的声音响起。她的身体已经动了。右脚外脚背一推，球向弱侧滚去。这个动作做得很自然，像是呼吸一样不需要思考。
小舟同时启动，从中路斜插向前。对方两名防守队员立刻靠拢，试图封锁他的路线。但小舟并没有接球的意思，他只是跑位，把防线往一侧拉扯。
星语站在另一侧，看到对手边后卫前压的瞬间，她提前一步横移，卡住了协防的角度。她没说话，但她知道那边不会有人能顺利接到传球。
边锋原本在右路等待机会，此刻却突然回撤，退到大禁区线附近。他的动作让对方左后卫犹豫了一下，不知道该不该跟出来。
五个人的脚步像被一根看不见的线串在一起，每一个移动都刚好踩在下一个节奏点上。
林悦的传球刚落地，对方中卫才意识到不对劲。他们的阵型已经被横向拉开，中间出现了一道缝隙。可还没等他们调整站位，球又动了。
这一次是星语出的球。她没有看，只是用脚后跟轻轻一磕，球从两名防守队员之间穿了过去。小舟吸引了三人注意力，真正的威胁来自另一边。
边锋拿球转身，沿着底线加速。对方最后一名中卫拼命回追，但他起步慢了半拍。边锋冲到底线附近，没有强行传中，而是观察了一下守门员的位置。
然后他起脚。
球贴着地面滑行，穿过门前所有人的脚边，直奔远角。守门员扑救不及，只能看着球滚进球网。
记分牌更新。
全场安静了一秒，接着爆发出巨大的声响。观众席上有人站起来挥动手臂，有人抱住身边的人大喊。导播迅速切出慢镜头回放，五名队员的跑位轨迹被标记成不同颜色，叠加在一起，形成一个完整的闭环。
弹幕瞬间刷满屏幕。
“这球怎么打出来的？”
“他们是不是提前排练过？”
“我看了三遍都没看出谁是组织者。”
林悦喘了口气，手撑在膝盖上。她刚跑完这一轮，心跳还在加快，但脑子里却很平静。她抬起头，看向控制台方向。
“刚才那一套……”她低声说，“我没有想太多，就是觉得该这么走。”
频道里传来星语的声音：“我也是。我封那个角度的时候，根本没时间判断，但我知道你会把球送过来。”
小舟笑了下：“我现在明白了，听你指挥不是听命令，是跟着感觉走。”
边锋站在球门里，把球抱起来往回走。他的脸上没什么表情，但眼神亮着。他知道那一脚不是偶然，那是整个团队把他送到了那个位置。
沈逸依旧坐在控制台前，手指还搭在耳机边缘。系统提示音在意识中响起：“团队协同指数突破阈值，实时沟通模块运行稳定。”
他没有回应。
他知道刚才那一次配合意味着什么。不是战术的成功执行，而是团队真正做到了心意相通。他们不再依赖他的每一句话，而是共享同一个节奏，同一个判断，同一种呼吸方式。
镜头扫过对方替补席。
教练坐在那里，双手抱头，肩膀微微塌下去。他旁边的助理想说什么，但张了张嘴又闭上了。场上，七号慢慢走回中圈，脚步沉重。他抬头看了一眼控制台，眼神复杂。
几秒后，他低下头，继续准备开球。
系统自动弹出新的数据面板：敌方团队协作效率降至百分之二十八，士气值持续下滑，个体反应延迟增加零点四秒以上。
沈逸调出下一阶段的模拟界面。比赛还没结束，优势也不能松懈。他准备启动新一轮节奏压制。
就在这时，频道里传来林悦的声音：“下一波，我们还能这样打吗？”
沈逸顿了一下。
“能。”他说，“只要你们还能感觉到彼此。”
星语紧接着问：“那你呢？你在里面吗？”
沈逸看着屏幕上跳动的数据流，五名队员的生命体征曲线并列排列，波动频率几乎一致。他们的呼吸节奏、心率变化、肌肉激活顺序，全都趋于同步。
他轻声说：“我一直都在。”
边锋把球放在中圈，退后两步。裁判吹哨，比赛继续。
林悦上前接球，对方前锋立刻逼抢。她没有慌，把球回传给后腰。球刚落地，小舟就开始前插。星语向右移动，边锋再次回撤。
同样的站位，同样的起始动作。
对方防线明显紧张起来。他们不知道这次攻击会从哪里发起，也不知道谁才是真正要拿球的人。
林悦拿球后横向带了两步，吸引中卫靠近。她抬头看了一眼前场，似乎在寻找传球路线。
就在这时，沈逸在系统中轻点一下。
新的路线图再次同步出去。
林悦的脚步突然变了方向。她没有传中，也没有回撤，而是把球推向左侧四十五度角的位置。那里空无一人。
但就在球滚动的同时，星语已经启动。她从肋部斜插进去，在无人盯防的情况下接球，抬脚射门。
球击中横梁下沿，弹进球门。
二比零。
观众席彻底沸腾。解说的声音透过音响传来：“他们又来了！完全一样的节奏，完全不一样的终结方式！这支队伍现在已经不能用战术来形容，他们是在用同一种思维打球！”
频道里一片沉默。
几秒后，小舟开口：“我刚才明明要往前跑，但我感觉星语会出现在左边。”
星语说：“我也没想那么多，只是觉得那里该有人。”
边锋站在原地，看着星语跑向角落庆祝。他忽然明白了一件事——他们每个人都是棋子，也都是执棋的人。
沈逸盯着系统界面。团队协同指数再次上升，已经达到历史最高值。他准备记录这次数据，作为后续推演的基础。
他抬起右手，准备下达下一个指令。
指尖刚触碰到操作面板。