六月的骄阳炙烤着青山村的田野，麦浪翻滚，泛起一片金黄。王轱辘坐在合作社办公室的屋檐下，手里捧着一碗沈雅琴刚送来的绿豆汤。自从梨叶宣布怀孕后，沈雅琴整个人仿佛年轻了十岁，每天变着花样做各种补品。
\"爸，省农科院的专家下午到，要看看咱们的新品种。\"梨叶从办公室走出来，手里拿着一叠资料。她的腹部已经微微隆起，穿着宽松的孕妇装，栗色头发随意地扎在脑后。
王轱辘赶紧放下碗：\"你坐着说，别累着。\"
梨叶笑着在父亲身边坐下：\"哪有那么娇气。医生说适当活动对胎儿好。\"
\"那也不能太劳累。\"王轱辘皱眉看着女儿略显疲惫的脸色，\"合作社的事让菌生多操心些，你现在最重要的任务是养好身体。\"
梨叶正要回答，手机突然响了。她接起电话，脸上立刻绽放出笑容：\"青山！想姑姑了？\"
王轱辘立刻竖起耳朵。自从梨生一家去了澳洲，视频通话成了全家人最期待的时刻。梨叶把手机屏幕转向父亲，王青山那张晒得通红的小脸出现在屏幕上，背景是湛蓝的天空和绿色的草坪。
\"爷爷！\"王青山兴奋地喊道，\"我们今天去野餐了！我还看到了袋鼠！\"
王轱辘凑近屏幕：\"袋鼠？多大个儿？\"
\"这么大！\"王青山张开双臂比划着，\"它们跳得可高了！思远还喂了一只小袋鼠呢！\"
沈雅琴挎着菜篮子从田间走来，听到声音赶紧凑过来：\"青山，想太姥姥了没？\"
\"想！\"王青山大声回答，\"太姥姥，澳洲的麦子跟咱们的不一样，是矮矮的！\"
梨生的脸出现在屏幕里：\"爸，妈，我们正在试验田。艾米丽的父亲对'青山麦'非常感兴趣，已经申请了小范围试种。\"
沈雅琴眯着眼睛仔细看屏幕：\"那边现在不是冬天吗？能种麦子？\"
\"澳洲的气候跟咱们相反。\"梨生解释道，\"现在是他们的冬季，正是种植冬小麦的好时节。\"
通话结束后，王轱辘若有所思地望着远处的麦田。沈雅琴碰了碰他的胳膊：\"想什么呢？\"
\"我在想...\"王轱辘缓缓说道，\"要是'青山麦'真能在澳洲种成，李青该多高兴啊。\"
沈雅琴轻轻叹了口气，从篮子里拿出一个油纸包：\"尝尝，刚摘的香瓜，甜着呢。\"
下午，省农科院的专家如约而至。带队的周教授是位六十多岁的老专家，一见到王轱辘就热情地握住他的手：\"老王啊，久仰大名！你们培育的'青山麦二号'在我们试验田表现非常出色！\"
王轱辘谦虚地笑笑：\"都是团队的努力，特别是梨叶他们年轻人的功劳。\"
专家们参观了试验田和实验室，对合作社的育种工作赞不绝口。周教授尤其对那个抗旱品种感兴趣，蹲在田埂上仔细观察麦苗的长势。
\"这个品种如果推广，能解决多少干旱地区的粮食问题啊！\"周教授激动地说，\"老王，你们这是为国家做了大贡献！\"
梨叶详细介绍了品种特性和培育过程，周教授边听边记，不时提出专业问题。讨论持续到太阳西斜，最终达成合作意向：农科院将提供技术支持，帮助合作社申请国家专项资金，扩大抗旱麦种的培育规模。
送走专家，梨叶累得靠在椅子上直揉腰。菌生心疼地给她按摩肩膀：\"明天你在家休息吧，合作社有我呢。\"
沈雅琴端来一碗热气腾腾的鸡汤：\"趁热喝，我炖了一下午。\"
梨叶接过碗，突然皱了皱眉：\"妈，我肚子有点不舒服...\"
\"怎么了？\"沈雅琴立刻紧张起来，\"要不要去医院？\"
梨叶摇摇头：\"就是有点发紧，可能是太累了。\"
\"赶紧回家躺着。\"王轱辘果断地说，\"菌生，去开车。\"
当晚，梨叶的腹痛加剧，菌生连夜送她去了县医院。王轱辘和沈雅琴在家里坐立不安，每隔十分钟就给菌生打个电话。
凌晨三点，电话终于响了。沈雅琴一把抓起听筒，王轱辘也摇着轮椅凑过来。
\"外婆，爸，\"菌生的声音既疲惫又兴奋，\"梨叶生了！是个女孩，六斤三两！母女平安！\"
沈雅琴的手抖得几乎拿不住电话：\"这么快？不是还有两个月才到预产期吗？\"
\"医生说属于早产，但孩子很健康。\"菌生解释道，\"梨叶也没事，就是有点虚弱。\"
挂断电话，沈雅琴立刻忙活起来，翻箱倒柜找出一堆小衣服小被子。王轱辘则给李大勇打电话，请他明天一早开车送他们去医院。
\"这孩子，跟梨叶一样性急。\"沈雅琴一边收拾东西一边念叨，\"还没到日子就急着出来见世面。\"
王轱辘笑着摇头：\"随她妈。记得梨叶出生时也是提前了半个月。\"
天刚蒙蒙亮，李大勇就开着那辆旧五菱宏光车来了。一路上，他不停地恭喜王轱辘和沈雅琴，还说自己早就看出梨叶怀的是女孩。
\"你看她那个肚子，圆滚滚的，准是闺女没错！\"李大勇信誓旦旦地说。
县医院的产科病房里，梨叶虚弱地靠在枕头上，怀里抱着一个小小的襁褓。看到父母进来，她苍白的脸上露出笑容：\"爸，姥姥，看看你们的外孙女。\"
沈雅琴小心翼翼地接过婴儿，眼泪一下子涌了出来：\"多漂亮的孩子啊，跟梨叶小时候一模一样。\"
王轱辘凑过来看，小家伙红扑扑的脸蛋，稀疏的胎发，小嘴一嘬一嘬的，可爱极了。\"起名字了吗？\"他轻声问。
梨叶和菌生对视一眼：\"我们想叫她'麦穗'，王麦穗。纪念妈妈，也纪念咱们的'青山麦'。\"
沈雅琴的眼泪流得更凶了，她把小麦穗紧紧搂在怀里：\"好名字，李青一定会喜欢的。\"
由于是早产儿，小麦穗需要在医院观察几天。梨叶也因为产后虚弱要住院调养。王轱辘和沈雅琴每天往返于医院和家之间，沈雅琴变着花样做各种滋补的汤水，王轱辘则负责接送和跑腿。
村里人知道梨叶生了，纷纷前来道贺。赵婶送来了亲手做的小棉袄，李大勇拎了两只老母鸡，说是给梨叶补身子。合作社的年轻人们更是排班轮流到医院帮忙，让菌生能抽空休息。
一周后，梨叶和小麦穗终于出院了。回家那天，沈雅琴把屋里屋外打扫得一尘不染，还在门口挂了红布条，图个吉利。王轱辘则坐着轮椅在院子里转了好几圈，检查有没有什么障碍物会绊到抱着孩子的梨叶。
当菌生小心翼翼地抱着襁褓下车时，全村的妇女几乎都围了上来，争相看一眼这个早到的小天使。
\"眼睛多大啊，像梨叶！\"
\"鼻子挺，随菌生！\"
\"这小手真有劲儿，将来准是个能干的！\"
在众人的祝福声中，小麦穗似乎感受到了这份热情，突然哇的一声哭了起来。沈雅琴赶紧接过孩子，熟练地轻轻摇晃：\"哦哦，不哭不哭，太姥姥在这儿呢。\"
说来也怪，小麦穗一到沈雅琴怀里就不哭了，睁着乌溜溜的大眼睛好奇地打量着这个陌生的世界。
安顿好梨叶和孩子，王轱辘摇着轮椅来到李青的墓前。坟头的矢车菊开得正盛，在微风中轻轻摇曳。他轻声说：\"老婆子，咱们又有外孙女了，叫麦穗，王麦穗...\"
一只蝴蝶飞来，落在墓碑上，翅膀一开一合，像是在回应他的话。
接下来的日子，沈雅琴几乎住在了梨叶家，全天候照顾产妇和婴儿。王轱辘则每天摇着轮椅过去帮忙，虽然做不了什么重活，但能帮着递个尿布、热个奶瓶，也让他感到满足。
小麦穗虽然早产，但能吃能睡，长得飞快。满月那天，合作社的大院里摆了二十多桌，全村人都来庆祝。梨叶抱着穿戴一新的女儿接受大家的祝福，小家伙不哭不闹，睁着大眼睛好奇地东张西望，惹得众人啧啧称奇。
宴席上，李大勇喝得满脸通红，举着酒杯大声说：\"我提议，让小麦穗将来接她妈的班，当合作社的第三代掌门人！\"
\"好！\"众人齐声附和，笑声和祝福声充满了整个大院。
王轱辘和沈雅琴坐在主桌，看着这热闹的场景，相视一笑。沈雅琴怀里的小麦穗突然咧开没牙的嘴笑了，仿佛也在为这个特别的日子开心。
晚上回到家，王轱辘坐着轮椅来到院子里。夏夜的星空格外明亮，银河像一条闪亮的丝带横贯天际。沈雅琴抱着已经睡着的小麦穗走出来，轻声说：\"进屋吧，夜里凉。\"
王轱辘点点头，却没有动：\"雅琴，你看今晚的星星多亮。\"
沈雅琴抬头望天：\"是啊，跟李青走的那晚一样亮。\"
\"我在想...\"王轱辘缓缓说道，\"人生真是奇妙。梨生带着'青山麦'去了澳洲，梨叶又给我们带来了小麦穗。就像是一个循环，是结束也是开始。\"
沈雅琴轻轻摇晃着怀里的婴儿：\"是啊，生命就是这样，一代一代延续下去。\"
小麦穗在睡梦中咂了咂嘴，小脸在月光下显得格外安详。远处的田野里，新一季的麦苗正在悄悄生长，等待着秋天的丰收。