老黄的话音落下三秒，那年轻人没抬头，手指却从启动键上挪开了，轻轻搓了搓指尖。老黄没动，也没再问，只是把手里的工具包往肩上提了提，转身往巡检路线走。
刘好仃在两米外的转角处等他，手里捏着手机，屏幕上是3号机台过去四天的记录视频。他没说话，等老黄走近，直接点开播放。
“四天，四个‘敢’。”他说，“不能只守这一条线。”
老黄瞥了一眼屏幕，哼了声：“2号线那边可没你这闲工夫看回放。班长刚说了，交接班压缩到八分钟，谁还有空问‘它懂不懂你’？”
“那就趁他们换工装的时候问。”刘好仃把手机塞回口袋，“不是测试，是搭话。就像你递扳手，顺口说句‘今天手稳不稳’。”
小李从调试间探出头：“我已经把‘破冰卡’‘稳心卡’‘扎根卡’拆成动作清单了，就等系统埋点。”
“埋不了。”班组长走过来，手里夹着排班表，“It说生产系统不能加非操作字段，怕影响主流程。上次加个报警提示，卡了十七分钟，生产主任差点把服务器砸了。”
刘好仃点头：“那就先不碰系统。”
他掏出一张打印纸，上面是三张卡的简化版，每张卡只留一句话、一个动作时机、一个观察重点。
“小李，你做个离线表，就四个字段：时间、人、反应、后续动作。用平板记，每天交我汇总，我来走数据归档流程。”
小李皱眉：“人工录，漏了咋办？”
“漏了就补。”刘好仃说，“我们不是在跑数据，是在找‘敢’的影子。影子不全，但得有人看见。”
班组长翻了翻排班表：“交接班窗口最多十分钟，得有人专门干这事儿。”
“老黄干。”刘好仃看向他。
“我？”老黄一愣，“我巡线都跑不过来。”
“你问得最自然。”刘好仃说，“工人不怕你，怕小李那种戴眼镜的，一开口就是‘行为反馈采集’，听着像抓间谍。”
小李笑了：“那我改口说‘聊聊系统’？”
“也别聊。”刘好仃说，“就问一句，等三秒，走人。不是访谈，是触碰。”
班组长叹了口气：“那我调个人替他巡半班，就十分钟，周二、四、六早班。”
“够了。”刘好仃把纸递给小李，“今天就开始。”
小李当场打开平板，新建表格，输入四列：提问时间、对象状态、回应内容、后续动作。他抬头：“第一行，记谁？”
“现在。”刘好仃说，“2号线，新人。”
老黄张嘴想拦，刘好仃已经迈步往前走。他只好跟上，边走边嘀咕：“这哪是实施计划，这是送人头。”
2号线刚换完班，新工人正往操作台走。老黄被刘好仃推到跟前，清了清嗓子：“那个……你觉得它懂你吗？”
工人停下，看了他一眼，低头不语。
三秒。
没人说话。
老黄转身就走：“我说啥了？这招出不了门。”
刘好仃没动：“你站太近，声音像审犯人。”
“那咋办？还得微笑？”
“不用。”刘好仃说，“明天你提前五分钟到，帮他把护腕带调松点，再问。”
“我成服务生了？”
“你成‘敢’的引子。”刘好仃拍他肩，“它不骂你，就是进步。”
第二天早班，老黄真提前到了。那工人正弯腰系护腕，带子卡住了。老黄蹲下，用扳手背面轻轻一撬，带子松了。
“好了。”他说，声音比平时低，“你觉得它懂你吗？”
工人愣了两秒，轻声说：“它……没骂我。”
老黄没吭声，默默掏出平板，点开表格，输入：
提问时间：7:03
对象状态：放松，手部无抖动
回应内容：它没骂我
后续动作：主动登录系统，完成启动流程
他合上平板，回到工具箱前，在第四道刻痕旁边，用记号笔补了四个小字：“2号，第一声。”
中午，刘好仃拿着汇总表去It室。技术员翻着数据，皱眉：“你这字段不标准，没法进主库。”
“不进主库。”刘好仃说，“只求你每天七点前，让我把这表归到‘调试反馈’临时目录。我保证，不连生产端，不触发报警，不改权限。”
技术员犹豫：“主任问起来？”
“我说的。”刘好仃把表递过去，“出了事，我担着。”
技术员终于点头：“行，但只能持续一周。”
“一周够了。”刘好仃说。
下午，班组长找来，脸色不太好看：“有工人反映，最近老有人盯着他们操作，问奇怪的问题，像在考核。”
“那就别集中问。”刘好仃说，“轮着来。今天老黄问，明天换小李，后天你让巡检女工去问，语气软点，带点‘姐问问你’那种。”
“还得培训怎么问？”
“不用。”刘好仃摇头，“就一句：你觉得它懂你吗？谁都能说。说多了，就不像测试了。”
班组长走后，刘好仃在更衣室门口贴了张A4纸，上面打印着几行字：
“你想对系统说点啥？
——写下来，不记名，不追责。
我们只看，不评。”
底下夹着一叠便签纸和一支笔。
第二天一早，便签纸上多了三张字条。
一张写着：“它比班长耐心。”
一张写着：“希望它别总催。”
还有一张画了个笑脸，旁边写：“它记住了我昨天的参数，我没重输。”
刘好仃把便签拍下来，发到小群里。
老黄回了个：“原来他们真在想这些。”
小李回：“‘别总催’——说明预警提示太频繁，得调阈值。”
班组长回：“笑脸那张，能不能当案例用？”
刘好仃回：“用，但别说是谁写的。”
第三天，跨线实施进入第二轮。
老黄照旧去问，小李开始分析便签反馈，班组长调整了轮岗安排，让不同性格的老工轮流执行提问。
问题也开始浮现。
有工人问：“你们是不是要换系统了？”
有班长嘀咕：“搞这些虚的，不如多修两台机器。”
刘好仃在晨会说：“我们没在搞虚的，是在修‘不敢’。”
“机器能修，心不敢动，流程再顺也没用。”
“现在问的每一句，都是为了以后少一句解释。”
小李的离线表已经填了十二行。
其中七行记录了回应，五条提到“没被骂”“记住了”“像有人在”。
最短的一条写着：“嗯。”
最长的一条是手写的便签，贴在更衣室：“我师傅说这系统不靠谱，但我试了三天，它没让我重来过。我想信它，但不敢说。”
刘好仃把它拍下来，存在手机里，备注：“第一张心声。”
周五下午，It室通知他，临时目录权限下周起取消。
“主任说，再开就得走审批流程。”
刘好仃点头：“行，我今晚把数据全导出来。”
他回到调试间，让小李把所有记录拉成一张总表。
三张卡的触发时机、回应率、后续操作完成度，全标了颜色。
绿色代表“有回应+完成流程”，黄色是“沉默但继续操作”，红色是“中断退出”。
“绿色占六成。”小李说，“比试点初期高。”
“不够。”刘好仃指着黄色区域，“沉默的，才是关键。他们没退，但也没信。”
“那怎么办？”
“继续问。”刘好仃说，“问到他们愿意说‘嗯’之外的话。”
第二天早班，老黄照常去2号线。
新工人换了人，女的，刚从包装线调过来，操作界面都不熟。
老黄走过去，先帮她把座椅调高两厘米。
“好了。”他说，声音放得很平，“你觉得它懂你吗？”
女人看了眼屏幕，又看他，迟疑两秒，说：“它……刚才自动弹了个小窗，说‘第一次别慌，点下一步就行’。”
“我说不出口，它替我说了。”