刘好仃把笔记本合上时，笔帽在桌角磕出一声轻响。小王盯着那张“第一批接住名单”的截图，手指无意识地敲着平板边缘。小李已经打开表格，光标在三百二十七条数据上来回跳动。老黄蹲在工具柜前，拧开一瓶矿泉水，喝了一口，又放下。
“现在算？”小王抬头。
“现在算。”刘好仃把便签纸从本子里抽出来，贴在白板上，“人机共生周期——感情有峰值，服务要提前。这话不能只写在纸上。”
小李皱眉，“可咱们手里只有维修数据，没出货量，没用户画像，连区域分布都不全。拿什么算市场规模？”
“不猜总量。”刘好仃指着白板，“咱们只算能接住的。三百二十七台，地址清不清楚？电话能不能打通？最近修过两次还不肯换的，是不是真舍不得？”
小王眼睛一亮，“可触达性、换机概率、情感强度——三项都达标才算有效样本。”
“对。”刘好仃点头，“别整虚的。咱们不是在搞科研，是在找活路。”
小李迅速拉出字段筛选：地址完整率81%，有效联系方式74%，近一年报修两次以上且拒绝换新的占63%。他停顿两秒，敲下回车。
“符合条件的，一百九十二台。”
屋里安静下来。
老黄抬头，“一百九十二？连两百都不到，搞这么大动静？”
“不是卖机器。”刘好仃摇头，“是留人。这批人现在不换，不代表以后不换。但他们一旦换了，会不会还回来？这才是问题。”
小李接着算：“过去三年，服役超八年的老机器，73%最终换的是同品牌基础款，平均单价比新型号低15%。他们不是不想换，是不想变。”
“变什么？”老黄问。
“节奏。”小王插话，“启动声、操作感、出片速度——这些细枝末节，他们早就习惯了。新机器再好，按下去不对劲，心里就打鼓。”
刘好仃接过话：“所以咱们不推‘更好’的，推‘一样’的。预设他原来的操作模式，连那点吵人的嗡嗡声都保留。不是升级设备，是延续生活。”
老黄哼了一声，“听着像哄老人睡觉。”
“可人家就是睡不踏实。”小王翻出一条留言，“‘最近老修，我夜里都睡不踏实，怕哪天早上它叫不醒我。’这不是机器问题，是心病。”
刘好仃看着白板，“那咱们就治心病。不收费，不上门推销，就去给老机器做一次免费体检，顺便聊两句。不是为了卖，是为了听。”
小李忽然抬头，“如果这模式能成，转化率按68%估，一百九十二台里，一百三十台愿意换‘续订版’。”
“多少钱？”老黄问。
“基础款均价三千八，续订版加溢价服务，提20%，算四千六。”小李敲着计算器，“一百三十台，比现在多赚五万三。”
老黄没说话，手指在瓶身上划了道水痕。
“还不止。”小李继续，“这类用户后续维修率比普通客户高41%，配件消耗稳定。客户生命周期价值，至少翻三倍。”
老黄终于开口：“……要是真能把人留住，这账算得通。”
小王咧嘴笑了，“你看，感情也能算钱。”
“不是算钱。”刘好仃纠正，“是感情本来就有价，只是以前没人看懂。”
他走到白板前，拿笔写下三行字：
**市场前景：城中村、老社区，高依赖用户集中，可复制性强。**
**发展潜力：服务模式可延伸至其他耐用品。**
**盈利空间：溢价服务+终身价值，可持续。**
“这不是一次促销。”他说，“是换个活法。别人拼价格，咱们拼记得。记得谁用了多久，记得谁舍不得什么。”
小李点头，“我们有数据支撑，不是凭感觉。”
“可别把数据弄僵了。”小王提醒，“要是哪天开始逼着客户打情感分，那就全完了。”
“不会。”刘好仃收起笔，“数据是脚手架，搭完就得拆。真正立得住的，是那句‘它知道我手抖，会等我按第二下’。”
老黄忽然问：“下一步呢？”
“没有下一步。”刘好仃摇头，“现在只做评估。值不值得投，清不清楚方向，到这儿就停。”
“可都算到钱了，还能停？”小王不信。
“停得住才叫稳。”刘好仃把笔记本放回抽屉，“咱们不是管理层，没权调资源。但我们可以把路探明白，把坑标出来，等上面想动的时候，直接踩着走。”
小李合上电脑，“那这份评估，算不算数？”
“算。”刘好仃看着三人，“你们今天算的每一个数，都是在给那些说‘它比我老’的人，争一个被记住的权利。”
老黄站起身，把空瓶扔进垃圾桶，准准地空心入筐。
“我修了三十年机器。”他说，“头一回觉得，扳手也能撬动点别的东西。”
小王笑着拍他肩膀，“你这是被感化了。”
“少来。”老黄瞪眼，“我是看数字看明白了。一百九十二台，听着不多，可要是每台背后都站着一个睡不踏实的人——那咱们干的，就不只是修玻璃的事了。”
刘好仃没再说话，转身打开控制台，调出“老机器档案库”。他输入筛选条件：使用年限＞8年，情感分＞7，近一年报修≥2次。
屏幕刷新，三百二十七条记录再次浮现。
他一条条往下看。
“张记面馆，王老板，每日7:15启动，响三声。”
“阿娟洗衣店，十年，留言：‘它洗过我闺女从小到大的衣服。’”
“老周五金店，周师傅，修过五次，拒绝换新：‘它听我骂过儿子，也听过我哭。’”
小李站他身后，轻声问：“这些名字，以后会变成什么？”
刘好仃没回头。
“变成不会被丢下的习惯。”他说，“变成有人愿意提前出现的理由。”
他点开导出功能，将这批数据另存为文件。
命名：**新机遇潜力评估_初稿**。
保存路径：**内部共享\/服务创新组\/待审**。
光标在“确认导出”按钮上停了两秒。
点击。
进度条从0%跳到100%。
文件生成完毕。
小王凑过来，“这就完了？”
“完了。”刘好仃关掉界面，“该算的都算了，该说的也都说了。剩下的，是别人该操心的事。”
老黄靠在门边，“可我觉得，这才刚开始。”
小李忽然笑了一声，“你们发现没？咱们现在开会，不聊故障代码，不谈配件库存，反倒在算‘舍不得’能值多少钱。”
“说明我们在进步。”小王耸肩，“以前只看机器，现在开始看人了。”
刘好仃拉开抽屉，取出一张新便签纸。
他写了一行字：
**服务的尽头，不是交易，是记得。**
然后，他把纸条夹进笔记本，合上。