2020年5月11日
天边的第一抹曙光透过窗棂时，我已经醒来。昨夜的梦很长，梦里似乎又回到城里，街道车水马龙，声音嘈杂，我在人群里跌跌撞撞，怎么也找不到出口。醒来后，耳边却只有村子里早起的鸡鸣与犬吠，那种鲜明的反差让我忍不住深吸一口气，仿佛整颗心都安静下来。
院子里，母亲正在清理菜篮子。今天她要赶集，说是要卖些自家种的豆角、黄瓜，还要顺便买些盐和针线。父亲早早挑好了一担，把装满蔬菜的竹筐放在小推车上。我看着他们忙碌，心里一动，开口说：“我也一起去吧。”母亲愣了愣，随即笑道：“去也好，你都好多年没逛过咱这儿的集市了。”
没多久，阿强听说我们要去赶集，立刻嚷着也要跟着。他说要帮忙抬东西，其实我心里清楚，他是贪那份热闹。
赶集的路并不远。一路上，太阳刚刚升起，光线柔和。田野里弥漫着薄雾，空气中带着青草与泥土的香气。村人们三三两两结伴而行，有的挑着担子，有的推着车，大家的脸上都带着期待。
走到集市口，就能听到里面此起彼伏的叫卖声。摊位一字排开，有卖瓜果的，有卖布匹的，还有小贩吆喝着糖葫芦和油条。空气里混杂着油炸的香味和泥土的气息，那一刻，我忽然觉得自己好像真的回到了童年。
母亲把竹筐放到一个老摊位旁，熟练地摆好蔬菜。她和摊主打了个招呼，那人是隔壁村的李婶，爽朗地笑着：“妹子，你家的豆角可新鲜，今天肯定卖得快。”
我帮母亲把黄瓜码整齐，阿强则跑去买了两根油条，一边啃一边凑过来，含糊不清地说：“磊子，你看那边有卖鸟笼的，好多人围着。”我摇摇头笑：“你倒是真闲。”
没多久，母亲摊位前就围了不少人。她的蔬菜新鲜，价格公道，很快就卖出大半。我帮忙递菜称重，父亲则在一旁看着，偶尔插句话。阿强忍不住凑过来喊：“婶子，这样卖太便宜了吧？我看别人都比你贵。”母亲摆摆手：“卖个实在价，东西快走才安心。”
这时，一个老乡走过来，认出我来，笑道：“这不是周家的小磊吗？听说你在城里上班，这次怎么回来了？”我愣了愣，正不知该如何回答，母亲替我笑着说：“回来歇歇，帮帮家里。”那人点点头，拍拍我肩膀，说：“回来好，这才是根。”
听到“根”这个字，我心头一颤，心里忽然涌起说不清的感受
中午，母亲的菜全卖完了。她笑眯眯地收好钱，又买了些盐、布和针线，还给我和阿强一人买了个冰棍。阿强乐得像孩子，啃着冰棍大声说：“婶子，你这才舍得花钱！”母亲嗔他一眼，却也笑了。
回村的路上，阳光炽烈，但心里却轻松无比。车轮在土路上滚动，发出咯吱声，仿佛与蝉鸣一同奏响了夏日的乐曲。
午后，父亲要去田里看麦子，我便跟着。麦浪在阳光下闪耀，风吹过来，起伏不止。父亲弯腰拨开麦穗，仔细端详，点头说：“再有十来天，就该收割了。”
阿强蹲在一旁，捏着一根麦穗咀嚼，嚷嚷说：“这麦子熟得真快，到时候割麦可是大活儿，得叫上几个堂兄弟来帮忙。”父亲嗯了一声，神色平静。
我看着这片麦田，心里涌起一种奇怪的感觉。曾经我总觉得这片土地与我无关，而此刻，它却给了我前所未有的安定。
傍晚时分，村口传来喧闹声，原来是几个小孩在追逐打闹。阿强忍不住加入其中，和孩子们扔沙包、跳格子，笑声不断。母亲站在一旁，忍不住说：“这人啊，长再大心里还是孩子。”我笑着看他，不觉心里也轻快了许多。
晚饭时，母亲做了炖鸡，说是拿集市上买的新调料试试味。全家人围坐一桌，气氛热闹。父亲少言寡语，却也多喝了半碗汤。阿强边吃边说：“婶子，你这手艺在城里开个饭馆都行。”母亲被他说得笑弯了腰。
夜色渐深，院子里安静下来。我坐在油灯下，写下今日的日记：
“第五十二天，夏日集市。晨雾未散，炊烟初起；集市热闹，母亲卖菜，父亲沉默，阿强贪玩。菜卖光，换得针线与盐，也换得一份安心。田里麦浪翻滚，村口孩童追逐，晚餐的炖鸡香气四溢。今日笑声比往日更多，心里的伤痛仿佛又被冲淡几分。生活虽平凡，却因这些热闹与温暖而厚重。”
写完后，我抬头望向窗外。远处星子点点，风吹过院角的瓜藤，沙沙作响。心底那份沉重的阴影，似乎真的在渐渐散去。