2018年7月1日 天气：晴 地点：郑州
今天是我大学毕业的第一天。
我叫周磊，河南南阳人，一个再普通不过的农村娃，三年前考上郑州交通职业学院，学的是机电一体化。家里亲戚朋友都说这专业好找工作，说什么“机械万金油”、“自动化时代大有前途”，我当时信了。现在毕业了，我才明白，专业不代表一切，学历才是门槛，而我这张专科毕业证，很多时候连投简历的资格都不给。
早上六点多我就醒了，在宿舍的最后一个清晨。学校里空荡荡的，寝室四个人，已经走了俩，一个去深圳打工，一个说考研，我也不知道他是不是说真的。另一个哥们叫李成宇，今天上午就跟他爸一起开车走了，行李早打好，后备箱装得满满当当。他家是南阳的，据说家里有人能安排他进厂做质检员，待遇还不错。我站在走廊上，看着他们车开远，心里酸得慌。
我没有那么多的关系，也没有车来接我。我爸前天打电话说家里小麦刚卖完，正忙着种秋花生，让我自己想办法找工作，先别回家。意思我懂，他也无奈。家里还欠着我上学时借的助学贷款，他不想我再啃家里。
我把剩下的一包泡面泡了，边吃边看招聘网站。什么“机电维修”、“数控操作员”、“设备调试”之类的岗位满天飞，工资三千到四千，要求倒是不高，但几乎清一色写着“要求一年以上经验”。我就纳闷了，难不成我得靠想象积攒一年经验？
我挑了几个“可接受应届生”的岗位投了简历，又在宿舍里坐了会儿，越坐越烦。想着不能等死，就收拾了几件衣服，背上包出了校门。郑州的七月天已经有点热了，太阳晒得脑门发烫。
我先去的是北环那边的电子工业园，听说那里有很多小厂。一路走一路问，进了一家做变压器的小作坊，人家连简历都没看，说只要熟练工，我说我可以学，他连看都没看我一眼：“学？你以为我开培训班？”
下午三点多，我去了经开区，在路边坐了半小时，把鞋都晒软了。又走进一家叫“华隆电机”的工厂，里面倒挺整洁，但前台姑娘告诉我：“我们不要应届生。”我问为啥，她说：“你们学的那一套到了车间根本不实用，浪费时间。”
我笑了笑，没说话。
晚上六点多，我坐在金水路的一个桥洞下吃了顿盒饭——五块钱一份，米饭拌着豆角和辣椒炒鸡蛋，不难吃，就是有点咸。旁边坐着两个民工兄弟，晒得比我还黑，他们在聊工资，一个说上个月扣掉住宿水电只剩两千八，另一个说干得久了可以涨一点。我插了句嘴，问他们那工地还招人不。那哥们看了我一眼，说：“你？这么白净，干得了吗？”
我说我能吃苦。
他们笑了，但没说话。
晚上我没地方住，宿舍已经被收回了。我就拿着背包往火车站方向走，想着去找个便宜旅馆凑合一晚。走在路上的时候，突然就想到了爸妈——爸妈现在肯定还在地里干活，天黑了才回来。我小时候跟着他们种地，那时候从来不觉得苦，现在想想，可能我人生最安稳的时候，就是在地头累得倒头就睡的那些年。
我也不想太多了，反正日子要一天一天过。
今天是我毕业后真正意义上的第一天，没找到工作，没挣到一分钱，但我知道，以后会更难。可这就是我选的路，不能怪别人。天再大，我也得一步步走下去。
写到这，夜已经深了，我找了个三十块钱的旅店，屋里连窗都没有，空调吹出来的是热风，墙角还有一只死蚊子。可我还挺感激这破地方，至少有张床可以睡。
希望明天能接到一个面试电话，不管工资多少，先干上再说吧。
——周磊记