永和十年（公元354年，甲寅年）
春天刚到，正月的时候，张祚这哥们就开始飘了，自称凉王，还把建兴四十二年改成和平元年。他立马封自己老婆辛氏当王后，儿子太和为太子，弟弟天锡封为长宁侯，儿子庭坚封为建康侯，曜灵的弟弟玄靓封为凉武侯。不仅如此，他还大张旗鼓地设置各种官职，像模像样地去郊祀天地，那排场就跟天子一样，用着天子的礼乐。这时候，尚书马岌站出来，苦口婆心地劝他别这么干，结果呢，被直接免官。还有个郎中丁琪也接着劝：“咱从武公开始，这五十多年来一直本本分分地守着臣子的本分，忠诚又谦逊，所以才能带着一州的人马，抵抗那些四面八方的敌人。虽说连年打仗，但老百姓也没喊累。殿下您论功劳论品德，也没比先公高到哪儿去，就着急闹这‘革命’，我咋看咋觉得不靠谱。那些老百姓为啥愿意听咱的，远处的人为啥愿意归附咱，不就是因为咱一直奉晋室为正统嘛。现在您自己称帝，这不是让大家离心离德嘛，就咱这一小块地方，咋能抵挡住天下的强敌啊！”张祚一听，直接火冒三丈，把丁琪拉到宫阙下面给砍了。
之前投降过来的魏将周成又反了，从宛地偷袭洛阳。辛酉这天，河南太守戴施吓得赶紧逃到鲔渚。那边秦丞相雄攻克了司竹。胡阳赤则跑到霸城，去投靠呼延毒。
中军将军兼扬州刺史殷浩，这几年一直嚷嚷着北伐，结果呢，军队老是吃败仗，粮草和兵器都消耗光光。征西将军桓温一看，借着朝廷内外大家对殷浩的不满，上疏给朝廷，一条条列举殷浩的罪过，要求把他给撸了。朝廷没办法，只能把殷浩贬为平民，打发到东阳的信安去。从这以后，朝廷内外的大权就都落到桓温手里啦。
殷浩年轻的时候和桓温名气差不多，但俩人心里都不服对方，桓温一直挺看不起殷浩的。殷浩被废黜之后，心里虽然又愁又怨，但脸上一点都没表现出来，经常对着空气比划“咄咄怪事”这几个字。过了好长时间，桓温跟下属郗超说：“殷浩这人品德不错，也挺有见识的，要是之前让他当令仆这样的官，肯定能把各种政务处理得井井有条，就是朝廷没用到他的长处罢了。”桓温打算让殷浩当尚书令，还专门写了封信告诉他。殷浩高兴坏了，马上就答应了，可写信回复的时候，又怕写错字，信封都开开合合十几次，最后居然寄了个空信封过去。桓温这下可气炸了，从此就跟殷浩绝交了，殷浩最后死在了流放的地方。后来朝廷让以前的会稽内史王述当扬州刺史。
二月乙丑这天，桓温带着四万步兵和骑兵从江陵出发。水军从襄阳进入均口，到了南乡；步兵从淅川往武关进军，还命令司马勋从子午道出发去讨伐秦国。
燕国的卫将军慕容恪围攻鲁口，到了三月，把鲁口拿下了。吕护没办法，只能逃到野王，还派弟弟给燕国上表谢罪，燕国就封吕护当河内太守。
姚襄派人去燕国表示投降。
燕国的老大慕容俊任命慕容评为镇南将军，都督秦、雍、益、梁、江、扬、荆、徐、兖、豫这十州的军事，暂时镇守洛水；任命慕容强为前锋都督，都督荆、徐二州以及淮河沿线的军事，让他进军占据河南。
桓温准备攻打上洛，还抓住了秦国的荆州刺史郭敬；接着进攻青泥，也取得了胜利。司马勋去掠夺秦国西部边境，凉国的秦州刺史王擢攻打陈仓来响应桓温。秦国的老大苻健派太子苻苌、丞相苻雄、淮南王苻生、平昌王苻菁、北平王苻硕，带着五万大军驻扎在峣柳抵抗桓温。夏天四月己亥这天，桓温和秦军在蓝田打了一仗。秦国的淮南王苻生单人匹马在晋军阵中来回冲杀，进进出出十几次，杀伤了好多晋军将士。桓温亲自督战，大家拼命死战，秦军被打得大败；将军桓冲又在白鹿原把秦国丞相苻雄给打败了。桓冲是桓温的弟弟。桓温一路转战向前，壬寅这天，就打到了灞上。秦国太子苻苌等人退到城南屯兵，秦国老大苻健带着六千老弱病残固守长安小城，把三万精兵全都派出去，让大司马雷弱儿等人和苻苌合兵抵抗桓温。三辅地区的郡县纷纷投降，桓温安抚当地居民，让大家安心恢复生产。老百姓们争着拿着牛肉和美酒来迎接犒劳晋军，男女老少挤在路边围观，有些老人感动得哭了，说：“做梦都没想到今天还能再见到朝廷的军队啊！”
秦国丞相苻雄带着七千骑兵在子午谷偷袭司马勋，把司马勋打败了，司马勋只能退到女娲堡屯兵。
戊申这天，燕国老大慕容俊封抚军将军慕容军为襄阳王，左将军慕容彭为武昌王；任命卫将军慕容恪为大司马、侍中、大都督、录尚书事，封太原王；镇南将军慕容评为司徒、骠骑将军，封上庸王；封安东将军慕容霸为吴王，左贤王慕容友为范阳王，散骑常侍慕容厉为下邳王，散骑常侍慕容宜为庐江王，宁北将军慕容度为乐浪王；又封弟弟慕容桓为宜都王，慕容逮为临贺王，慕容徽为河间王，慕容龙为历阳王，慕容纳为北海王，慕容秀为兰陵王，慕容岳为安丰王，慕容德为梁公，慕容默为始安公，慕容偻为南康公；儿子慕容咸为乐安王，慕容亮为勃海王，慕容温为带方王，慕容涉为渔阳王，慕容暐为中山王；任命尚书令阳骛为司空，还让他继续兼任尚书令。命令冀州刺史吴王慕容霸把治所迁到信都。一开始，燕王慕容皝觉得慕容霸这孩子特别有才，所以给他取名叫霸，还打算立他为世子，大臣们劝了才作罢，但对他的宠爱还是超过了世子。就因为这个，慕容俊特别讨厌慕容霸，因为慕容霸曾经骑马摔了一跤，把牙磕掉了，慕容俊就给他改名叫缺；没多久又因为一些谶文，又给他改名叫垂；还让他当了侍中，负责留台的事务，后来又把他派去镇守龙城。慕容垂到了东北，很得当地人心，慕容俊就更讨厌他了，又把他召了回来。
五月，江西那边有一千多流民，带头的叫郭敞，他们抓住了陈留内史刘仕，跑去投降姚襄。这消息传到建康，大家都吓坏了，赶紧让吏部尚书周闵当中军将军，在中堂屯兵；豫州刺史谢尚也从历阳赶回保卫京城，加强长江沿线的防守。
王擢把陈仓打下来了，还杀了秦国扶风内史毛难。
北海有个叫王猛的家伙，从小就特爱学习，这人洒脱又胸怀大志，一般的小事他根本瞧不上，所以周围人都觉得他不咋靠谱，挺轻视他的。但王猛自己倒是悠哉悠哉，没啥所谓，一直隐居在华阴。后来听说桓温打进关中了，他就穿着粗布衣服去见桓温，一边抓着虱子，一边跟桓温高谈阔论当下的局势，那叫一个旁若无人。桓温一看，觉得这哥们儿不一般啊，就问他：“我奉天子的命令，带着十万精锐部队来给老百姓除掉那些残暴的贼人，可这三秦地区的豪杰咋没一个来投奔我的呢？这是为啥呀？”王猛说：“您大老远跑了几千里，深入敌人地盘。现在长安就近在眼前了，您却不渡过灞水进攻，老百姓摸不透您到底咋想的，所以就不来呗。”桓温听了，一时语塞，沉默了一会儿才缓缓说：“咱江东可没你这样的人才啊！”然后就任命王猛做军谋祭酒。
桓温跟秦国丞相苻雄他们在白鹿原干了一仗，桓温这边没占到便宜，死了一万多人。刚开始的时候，桓温想着拿秦国地里的麦子当军粮，结果秦人把麦子全割了，坚壁清野对付他，这下桓温的军队没吃的了。六月丁丑这天，桓温只好带着关中三千多户人家往回走。他想任命王猛当高官督护，还想带王猛一起回江东，王猛却拒绝了，没答应跟他走。
呼延毒带着一万人马跟着桓温回去。秦国太子苻苌等人追着桓温打，等追到潼关的时候，桓温的军队接连吃败仗，损失的人数以万计。
桓温在灞上驻扎的时候，顺阳太守薛珍劝桓温直接进军逼近长安，桓温没听他的。薛珍就带着自己那部分军队单独过河进攻，还真有点收获。等桓温退兵的时候，薛珍才回来，然后在众人面前大肆宣扬，一个劲儿地吹嘘自己多勇敢，还指责桓温太谨慎胆小。桓温一气之下，就把薛珍给杀了。
秦国丞相苻雄在陈仓攻打司马勋和王擢，司马勋逃到汉中，王擢逃到略阳。
秦国任命光禄大夫赵俱当洛阳刺史，镇守宜阳。
秦国的东海敬武王苻雄在雍地攻打乔秉，丙申这天，苻雄去世了。秦国老大苻健哭得那叫一个伤心，都吐血了，还说：“难道老天不想让我平定四海吗？咋这么快就把我的元才（苻雄字元才）给夺走了呀！”还追封苻雄为魏王，葬礼按照晋朝安平献王的规格来办。苻雄因为辅佐苻健建国功劳巨大，官位做到将相，权力跟君主差不多，但他为人谦逊，对谁都友善，还遵守法令制度，所以苻健特别看重他，经常说：“元才，就是我的周公啊。”苻雄的儿子苻坚继承了他的爵位。苻坚这人特别孝顺，从小就有志向有度量，学问渊博，啥都会，还喜欢结交英雄豪杰，吕婆楼、强汪还有略阳的梁平老都跟他关系特好。
燕国乐陵太守慕容钩，是慕容翰的儿子，他和青州刺史朱秃一起治理厌次。慕容钩仗着自己是皇室宗亲，老是欺负朱秃。朱秃实在忍不了这口气，秋天七月的时候，就偷袭慕容钩，把他给杀了，然后往南跑去投奔段龛。
秦国太子苻苌在雍地攻打乔秉，八月的时候，把乔秉给杀了，这下关中地区都被秦国平定了。秦国老大苻健为了奖赏抵抗桓温的功臣，任命雷弱儿为丞相，毛贵为太傅，鱼遵为太尉，淮南王苻生为中军大将军，平昌王苻菁为司空。苻健处理政事特别勤奋，还经常把公卿大臣们召集过来，一起讨论治国之道。之前赵国统治的时候，又残暴又奢侈，苻健上台后，改成宽厚简约、勤俭节约，还尊崇儒学，礼遇士人，所以秦国老百姓都挺高兴的。
燕国大规模地征调军队，在发布诏令的那天，把这次征兵行动叫做“丙戌举”。
九月，桓温从讨伐秦国的地方回来，东晋皇帝派侍中、黄门到襄阳去犒劳桓温。
有人告发燕国黄门侍郎宋斌等人谋划拥戴冉智当老大然后造反，这些人全都被处死了。宋斌是宋烛的儿子。
秦国太子苻苌在抵抗桓温的时候，被流箭射中，冬天十月的时候，去世了，谥号是献哀。
燕国老大慕容俊去了龙城。
桓温打进关中的时候，王擢派人给凉王张祚通风报信，说桓温打仗很厉害，他心里到底咋想的，很难猜透。张祚一听，害怕得不行，又担心王擢背叛自己，就派人去刺杀王擢。结果这事儿泄露了，张祚更害怕了，赶紧大规模征兵，嘴上说着要往东征伐，实际上是想往西跑到敦煌躲起来，后来因为桓温退兵了，这事儿才作罢。不久之后，张祚派秦州刺史牛霸等人带着三千士兵去攻打王擢，把王擢打败了。十一月，王擢带着手下投降了秦国，秦国任命王擢为尚书，任命上将军啖铁为秦州刺史。
秦王苻健的叔父武都王苻安从东晋那边回来，结果被姚襄给俘虏了，姚襄让他当洛州刺史。十二月，苻安逃回到秦国，苻健任命苻安为大司马、骠骑大将军、并州刺史，镇守蒲坂。
这一年，秦国闹大饥荒，一升米的价格居然涨到和一匹布一样了。
【内核解读】
公元354年的中国，正处在东晋十六国的大分裂格局中，各方势力的野心与挣扎交织，构成了一幅充满变数的乱世图景。这一年的历史事件，既暴露了权力游戏的残酷本质，也折射出个人选择与时代洪流的碰撞，更暗藏着王朝兴衰的深层逻辑。
权力膨胀的陷阱：张祚的“速亡式”僭越
张祚的夺权与覆灭，堪称“权力迷心”的典型案例。前凉自张轨以来，凭借“奉晋正统”的政治立场和谦逊守成的治国策略，在乱世中维持了五十余年的稳定，这正是其凝聚人心、抵御外患的核心根基。而张祚刚掌权便迫不及待地僭称凉王、改元建号，甚至用天子礼乐、滥杀劝谏者，本质上是误把“权力位置”当成了“权力合法性”。
他忽略了前凉的统治基础并非源于个人权威，而是“尊晋”带来的正统认同和民心归附。尚书马岌、郎中丁琪的劝谏，恰恰点出了关键——偏安一隅的政权，一旦失去道义旗帜，必然陷入离心离德的困境。果不其然，张祚的倒行逆施不仅引发内部不满，还因猜忌王擢而自断臂膀，最终为自己的覆灭埋下伏笔。这警示后世：权力的稳固从来不是靠排场和杀戮维系，而是对人心向背与政治逻辑的敬畏。
东晋的内耗与集权：殷浩罢官与桓温崛起
东晋朝廷的“殷浩被贬、桓温掌权”，是门阀政治下权力重新洗牌的必然结果。殷浩作为名士出身的官员，虽有清谈之名，却缺乏实战能力，连年北伐惨败、耗空国力，早已失去朝野信任。桓温借势上疏弹劾，本质上是“以军功资本”挑战“名士政治”的权力博弈。
但这一事件的影响远超个人荣辱：一方面，它标志着东晋“士族共治”的平衡被打破，权力开始向手握兵权的桓温集中，为后来桓温的专权乃至篡晋野心埋下隐患；另一方面，也暴露了东晋朝廷的致命缺陷——门阀士族的权力斗争始终凌驾于国家利益之上，北伐的失败不仅是军事问题，更是内部派系倾轧、用人不当的必然结果。
殷浩被废后的表现更具讽刺意味：表面“无怨色”却暗书“咄咄怪事”，既体现了名士的虚伪与不甘，也反映了门阀子弟在权力落差下的脆弱。而他与桓温的恩怨纠葛，从“齐名相争”到“空信封绝交”，终究是权力场中无足轻重的插曲——在绝对的实力面前，名士的清谈与骄傲不堪一击。
北伐的希望与遗憾：桓温入关中的功过
桓温北伐关中，是这一年最具戏剧性的事件，既展现了东晋收复故土的短暂希望，也暴露了北伐战略的深层缺陷。他亲率四万大军深入秦地，连破上洛、青泥，直抵灞上，三辅百姓“持牛酒迎劳”“老幼相泣”的场景，生动说明“人心思晋”的正统认同从未断绝，这是东晋北伐最宝贵的政治资源。
但桓温的犹豫最终葬送了良机——驻军灞上而不攻长安，既可能是出于“养寇自重”的政治算计（保留秦国以巩固自身兵权），也可能是忌惮秦军主力与后勤短缺的现实考量。而王猛“扪虱而谈”的一针见血，恰恰点破了桓温的私心：当北伐成为个人争权的工具时，收复故土的大义便会让位于权力博弈。
最终，桓温因秦军“坚壁清野”而粮尽退兵，十万大军损失过半，不仅错失了收复长安的最佳时机，更让关中百姓对东晋的期待化为泡影。薛珍因“言过其实”被杀，则进一步暴露了桓温刚愎自用的性格——这样的领导者，即便拥有军事才能，也难以承担起统一大业的重任。
苻秦的崛起密码：从逆境求生到治理转型
前秦在苻健的带领下，展现出与其他割据政权截然不同的成熟与远见。面对桓温北伐的巨大压力，苻健一方面派太子苻苌、丞相苻雄率军顽强抵抗，甚至亲率老弱固守长安，展现出“全民抗敌”的决心；另一方面，在击败桓温后，他并未沉溺于胜利，而是迅速转向内政：勤于政事、召集公卿讨论治国之道，一改后赵“残暴奢侈”的弊政，推行“宽厚简约、尊崇儒学”的政策。
苻雄之死与苻坚的登场，更成为前秦发展的关键转折点。苻雄作为苻健的“周公”，虽权倾朝野却谦逊守法，是前秦政权的“定海神针”；而其子苻坚“孝顺有度量、博学好结交”，早早积累了政治声望与人才资源，为后来的“苻坚改革”和前秦统一北方奠定了基础。相比之下，前凉的张祚、东晋的桓温，都在权力面前暴露了人性的缺陷，而苻秦却在逆境中完成了“军事抵抗—政治稳定—治理升级”的闭环，这正是其后来能崛起为北方霸主的核心原因。
乱世中的个体命运：王猛的选择与慕容垂的困境
这一年的历史舞台上，小人物的选择同样影响着历史走向。王猛“扪虱见桓温”的从容，展现出乱世隐士的清醒与自信——他一眼看穿桓温的私心，拒绝随其返回江东，最终选择辅佐苻坚，这一选择不仅成就了自己的“王佐之才”，更推动了前秦的兴盛。而慕容垂的遭遇，则折射出慕容燕国的内部矛盾：因才华受父亲宠爱，却遭兄长慕容俊猜忌，连名字都被屡次更改，从“霸”到“缺”再到“垂”，每一次改名都是一次权力的羞辱。慕容垂的隐忍与才华，既为后来燕国的发展保留了力量，也为慕容氏的内斗埋下隐患。
结语：乱世的逻辑与历史的启示
永和十年的风云变幻，本质上是“秩序崩塌后重建秩序”的试错过程。张祚的僭越、殷浩的失败，证明了“权力无约束”与“能力不配位”的必然灭亡；桓温的功败垂成，揭示了“个人野心凌驾于国家利益”的致命危害；而苻秦的崛起，则验证了“军事强大+内政清明+人才储备”才是割据政权的生存之道。
在这个英雄与枭雄并存、希望与绝望交织的时代，每一个势力的兴衰、每一个个体的选择，都在书写着乱世的规则：唯有敬畏人心、坚守道义、务实治理的政权，才能在动荡中站稳脚跟；而那些沉溺于权力、忽视民生、内斗不止的势力，终将被历史淘汰。这不仅是公元354年的启示，更是整个中国历史“分久必合”的底层逻辑。