滨江工源大厦西南角的死寂被切割机的嘶鸣撕裂。等离子弧焊枪喷吐着刺目的蓝白烈焰，如同手术刀划开皮肉，将包裹柱基的厚重防护层粗暴剥离。灼热的金属气浪裹挟着氧化铁粉尘冲天而起，在暮色中蒸腾起一片带着焦糊味的暗红烟云。粗壮的复合传感器阵列如同冰冷的机械触手，精准刺入暴露的焊接区域，啃噬着滨江工人用血汗焊铸的筋骨。
王猛站在烟尘边缘，布满血污的工装被热浪烘烤得发烫。他独眼赤红，布满老茧的手死死攥着怀里那半截冰冷的铁砣。砣体粗糙的棱角硌着肋骨，砣面上三道焦黑的刻痕在翻腾的烟尘中若隐若现，如同三道泣血的刀槽，深深嵌在冰冷的金属里。每一次切割机的嘶吼，每一次钢板被剥离的刺耳摩擦，都像钝刀子在他心口剜肉。那是0451粮库的血印钢板！是老周叔他们的命！是滨江三万工人挺直的脊梁！如今……被架上了解剖台！
“猛哥……”老何叔佝偻的身影挤到他身边，浑浊的老眼死死盯着被剥开“皮肉”的柱基，枯树皮般的手微微颤抖，“梁总她……真要拆？”
王猛喉咙里滚出压抑的低吼，布满血丝的独眼钉在烟尘深处那座巨大的方舱车上。冰冷的金属外壳在暮色中如同沉默的堡垒，里面正进行着对滨江工人骨血的残酷审判。他没说话，只是攥着铁砣的手，指节捏得惨白。
巨大的方舱车内，空气凝滞如冰。惨白的灯光下，全息投影屏上，放大了百万倍的微观世界如同地狱图景。晶格扭曲纠缠如绝望的麻绳，熔合边缘蜷缩的位错线如同密密麻麻溃烂的伤疤。梁红袖站在风暴中心，深灰色羊绒大衣衬得她面色冷峻如冻土。她沾着薄皮手套的手指在冰冷的控制台上划过，调出最新弹出的数据风暴：
【区域编号：c-07-Z-8熔合核心（宏观照片坐标定位）】
【高倍场离子成像显示：熔合界面存在大规模亚稳态贝氏体异常富集！平均晶粒尺寸：11.2纳米（远超同批次母材）！
【纳米压痕力学反馈：局部弹性模量突降点分布与贝氏体富集带高度吻合！软化率达峰值：28.4%！
【氢渗透动态捕捉（原位追踪）：贝氏体异常带捕获游离氢原子浓度：峰值47.6 ppm（风险阈值临界）！_
【综合推演：高应力载荷耦合氢环境作业下……延迟脆性断裂风险概率：估算……47.8%！……关联风险模型……持续刷新……**
47.8%！
冰冷的数字如同淬毒的钢钉，狠狠楔入死寂的空气！
钢骨之下……全是隐疾！
滨江引以为傲的钢铁脊梁！
暗伤狰狞！
如同深埋骨髓的……断骨钢钉！
梁红袖猛地抬头，布满风霜的脸在惨白仪器光下刀削般冷硬！她冰冷的目光穿透全息影像的硝烟，死死钉在车外暮色中那座狰狞的血指印钢箍柱基！
“停工！”二字如淬冰铡刀落下，斩断所有侥幸！
“立刻！马上！所有临近核心荷载区域施工……全部暂停！”她的声音如同淬火锻造的钢钉砸入寒冰：“通知工源！这根柱子！得……砸了重铸！滨江的天……不能悬在……一根裂骨上！”
命令如同惊雷！瞬间传遍整个工地！巨大的方舱车发出低沉的轰鸣，冰冷的灯光如同手术台的无影灯，将西南角那片区域彻底笼罩！切割机的嘶鸣戛然而止！工人们如同被施了定身法，黝黑的脸上写满巨大的惊愕、茫然和……刻骨的悲怆！拆？砸了重铸？0451的血印钢板……熔了铸进去的脊梁骨……要砸了？！
“操他妈的！不能拆！”一个头发花白的老焊工猛地扔下手里的焊枪，布满老茧的手死死指向那根被剥开防护的柱基，声音带着哭腔，“那是0451的钢板！是老周他们的血指印！是咱们工人的魂！拆了？！拆了咱们的魂就没了！”
“对！不能拆！”
“梁红袖！你凭什么拆？！”
“滨江的天塌不了！咱们工人的骨头硬！”
……
愤怒的火山瞬间爆发！被压抑的绝望化作汹涌的怒潮！工人们怒吼着围拢上来！黧黑的脸膛在暮色中涨得通红，布满血丝的眼睛死死盯着那座冰冷的方舱车！如同被逼到绝境的狼群，守护着最后的巢穴！
混乱中！
嗡——！！！
王猛口袋里那部属于李卫的、沾满油泥血渍的卫星电话……
毫无征兆地……
疯狂地震动起来！
如同垂死心脏最后的、疯狂的搏动！
一股狂暴的、冰冷的信息流脉冲……
如同失控的核裂变……
狠狠冲入他昏沉的识海！
剧痛伴随着一幅极其极其模糊的画面碎片——
瑞士病房！林小山灰败的脸上……氧气面罩下……极其极其微弱的呼吸……骤然变得急促！床头柜上……那片焦黑的铁砣烙印……如同被无形的巨锤砸中！边缘……蛛网般的裂纹……瞬间蔓延至整个瓶身！_
紧随其后的是一股冰冷的意念流：
【……锚点：崩溃！_
【……能量：湮灭！_
【……砣……碎……_
【……骨……断……_
【……滨江……撑住……_
信息流瞬间中断！剧痛抽离！王猛眼前一黑！巨大的悲怆如同冰海倒灌！小山哥……撑不住了？！他沾着泥灰的手死死攥紧铁砣！砣体冰凉的棱角几乎要嵌进掌骨！砣面上那三道焦黑的刻痕……此刻竟如同烧红的烙铁！散发出灼人的暗红光芒！一股难以言喻的……沉重到灵魂都无法承受的重量……顺着他的手臂……狠狠灌注全身！
“都他妈给老子——闭嘴！！！”
炸雷般的嘶吼如同惊雷撕裂喧嚣！王猛布满血污的脸因巨大的痛苦和决绝而扭曲！他布满老茧的手猛地从怀里掏出那半截滚烫的铁砣！高高举起！胴体在暮色中散发着不祥的暗红光芒！三道刻痕如同泣血的刀口！
吼声如同点燃引信！瞬间压下了所有愤怒的喧嚣！几百双布满血丝的眼睛瞬间聚焦在他身上！聚焦在那块如同燃烧着地狱之火的铁砣上！
“魂？！”王猛布满血丝的独眼如同烧红的炭球，扫过一张张惊愕愤怒的脸，声音嘶哑如同破锣，却带着千钧之力砸在每个人心上，“魂是什么？！魂是滨江三万工人挺直的脊梁骨！不是一块死铁！柱子裂了！脊梁要断了！魂就没了！拆了这根裂骨！用咱们的血！再熔一块新的！焊上去！这魂……就烂不了！”
他沾着泥灰的手，极其极其缓慢地……指向烟尘深处那座被剥开皮肉的柱基，又猛地指向暮色中沉默矗立的工源大厦骨架！
“梁总说拆！那就拆！”他炸雷般的声音带着破釜沉舟的决绝，“拆了这根裂骨！给滨江的天……换一根更硬的梁！拆下来的钢板……一块铁渣都不能少！带回炉！熔了！把0451的血指印！把老周叔的魂！把咱们工人的信！再他妈熔进去！铸成新的骨头！焊在这大厦的根上！”
吼声如同重锤！砸碎了绝望！点燃了更悲壮的决绝！短暂的死寂后！
“拆！”
“熔了它！”
“铸新的！”
“焊上去！”
……
巨大的声浪如同海啸！席卷了整个工地！工人们布满血丝的眼睛里燃烧着破釜沉舟的火焰！拆！熔！铸！焊！用滨江工人的血……再烧一块钢！
王猛布满血污的脸上肌肉剧烈抽搐，巨大的悲怆和决绝如同熔岩在胸腔沸腾！他沾着泥灰的手，死死攥紧那滚烫的铁砣！布满血丝的独眼死死钉在柱基暴露的、扭曲的钢筋断口上！那里……正是梁红袖数据风暴中标记的……c-07-Z-8熔合核心！
“山哥……”他喉咙里滚出压抑的低吼，沾着血沫的嘴唇无声翕动，“看着！咱们……拆骨……换梁！”
他布满老茧的手，沾着油泥血渍，高高举起那半截滚烫的铁砣！胴体在暮色中散发着灼人的暗红光芒！三道刻痕如同泣血的刀口！他用尽全身残存的力量！如同投掷燃烧生命的标枪！将那块如同小山哥最后意志凝聚的铁砣……
狠狠砸向……
柱基暴露的、扭曲的钢筋断口！
“铛——！！！”
一声沉闷到极致、仿佛来自远古洪荒的恐怖巨响！
铁砣与钢筋断口碰撞的瞬间！
没有火花！
没有金属撕裂！
只有一股……
无形的、却沉重到足以让灵魂颤栗的……
巨大冲击波！
如同实质的涟漪！
猛地从撞击点扩散开来！
瞬间扫过整个工地！
巨大的柱基……
毫无征兆地……
剧烈地……
震颤了一下！
如同垂死的巨兽……
被击中了心脏！
柱体表面……
那些扭曲的钢筋……
如同被无形的巨力强行掰直……
发出令人牙酸的……
金属呻吟！
紧接着！
轰隆——！！！
一声沉闷到极致、仿佛从柱体最深处传来的恐怖巨响！
柱基靠近根部的位置！
厚重的混凝土保护层……
如同腐朽的树皮般……
猛地……
炸裂开来！
露出内部……
更加触目惊心的景象！
只见！
主体核心区域！
那根粗壮的主承重钢筋……
并非简单的断裂！
而是……
如同被强酸腐蚀过一般……
表面布满了密密麻麻的、如同蜂窝般的……
细小孔洞！
孔洞深处……
隐约可见……
暗红色的……
锈蚀结晶！
如同……
流脓的疮口！
而在钢筋断裂的截面中心……
一点极其极其微小的……
亮蓝色晶体碎屑……
如同淬毒的冰碴……
死死嵌在……
锈蚀的孔洞深处！
“冷冻剂残留？！”方舱车内，一直死死盯着实时监控的梁红袖瞳孔骤然缩紧！布满风霜的脸上第一次出现了巨大的惊骇！“贝氏体异常富集……氢脆……源头……是它？！”
瑞士疗养院。
病房内。
心电监护仪上那根象征死亡的直线……
毫无征兆地……
剧烈地向上弹起一个尖锐的峰值！
如同垂死的心脏……
被无形的巨锤……
狠狠擂动！
随机……
又无力地跌落……
拉成一条……
更加绝望的……
直线！
凄厉的长鸣……
如同最后的丧钟……
响彻病房！
床头柜上。
那个布满蛛网裂纹、被暗红锈迹彻底覆盖的磨砂玻璃瓶……
瓶身中央那道狰狞裂痕……
猛地……
向两侧……
彻底崩开！
瓶底深处……
那枚熔融金红的铁砣烙印……
光芒……
骤然暴涨到极致！
如同超新星爆发！
刺目的金红色光芒瞬间吞噬了整个瓶身！
厚重的暗红锈迹……
如同被烈焰焚烧的油脂……
疯狂地沸腾、剥落！
随机……
光芒……
如同燃尽的恒星……
猛地……
向内坍缩！
归于……
一片……
绝对死寂的……
黑暗！
瓶体……
无声地……
碎裂！
化为无数细小的……
闪烁着微弱金红光点的……
粉尘！
粉尘如同被无形的力场束缚……
在空中……
极其短暂地……
勾勒出那枚布满三道泣血刻痕的……
铁砣虚影！
随机……
如同燃尽的星尘……
彻底……
湮灭！
只留下……
一点细微的……
暗红色锈迹……
如同凝固的血泪……
无声地……
飘落在冰冷的床头柜表面……
病床上。
林小山毫无生气的身体……
最后一次……
极其极其微弱地……
向上……
弓起了一丝……
随机……
彻底……
瘫软……
归于……
永恒的……
沉寂。