在宴会喧嚣的映衬下，新首领独自蜷缩的角落显得愈发冷清孤寂。他巨大的身躯微微颤抖，将头颅更深地埋入前掌，试图隔绝那刺耳的欢笑声，但那声音却无孔不入，反复刺痛着他的神经。
就在这时，一阵轻微却沉稳的脚步声靠近。一股熟悉又带着些许疏远的气息传来，让他不必抬头也知道是谁。
正是他的妻子，那头同样庞大、眼神却比他温和坚韧许多的母熊，静静地在他身旁趴卧下来。她没有立刻说话，只是用自己温暖的身躯，轻轻挨着他冰凉的石甲，传递着无声的陪伴。
良久，新首领沙哑破碎的声音才从掌缝中闷闷地传出，充满了无尽的痛苦和迷茫：“为什么？为什么？…明明人族修士进犯我族领地就发生在不久前！那个女修，带着虚伪的笑容偷走圣物，拐走我们的孩子！最后害得幼崽落入那些更卑鄙、更阴险的人类手中，我们一家三口险些命丧黄泉！这么多血淋淋的教训，这么多刻骨的伤痕就在眼前！可为什么…为什么他们还是愿意去相信人类？相信那个人类男子？！就连…就连我们的孩子，都那么信任他，依赖他？！”
说到最后，他的声音几乎带上了哽咽，那是一种信念崩塌后无所适从的巨大茫然。
一旁的妻子安静地听着，没有打断，直到他说完，才用低沉而温和的声音回应：“你说的这些，我都懂。你所经历的一切恐惧、愤怒和背叛，我也同样经历了，一分不少！”
新首领猛地抬起头，通红的熊眼死死盯着妻子，语气带着一丝急切和最后的期盼：“那你是什么看法？是支持我？还是…和他们一样，觉得我错了？”他像是在抓住最后一根稻草。
妻子缓缓地摇了摇头，眼神平静却坚定：“都不是。”
新首领愣住，语气变得更加低落：“为什么？是怕我伤心？还是碍于我这早已不剩多少的首领面子？没事，你说实话，我…我都接受。”他已经做好了被彻底否定的准备。
“都不是。”妻子再次否定，她的目光投向远处跳跃的篝火，仿佛在组织语言，“我只是觉得，或许…只是因为我们的经历不同，才会让我们此刻做出了不同的选择和判断。”
“经历不同？”新首领喃喃重复，眼中疑惑更深。
“嗯。”妻子点了点头。就在这时，一片被夜风吹拂的枯叶打着旋，恰好落入她宽厚的掌中。她低头看着这片平平无奇的叶子，若有所思。
“或许，就像这片叶子。”她轻声说道，将叶子展示给新首领看。
新首领疑惑地看向那片枯黄卷曲的树叶，不明白这随处可见的东西有何特殊。
妻子用指尖轻轻摩挲着叶脉，解释道：“你看，同样是一片叶子，有的人会被它紧紧贴在眼前，遮住所有光线，再也看不到其他的山川湖海，星辰日月，这叫‘一叶障目’。”她顿了顿，将叶子稍稍拿远，“而有的人，却能通过这一片叶子的枯黄凋零，感知到整个季节的轮转，预见秋天的到来与冬天的积蓄，这叫‘一叶知秋’。”
她抬起头，目光清澈地看向丈夫：“那个人族女子，还有她的同伙，以及后来那些入侵者，对我们而言，就是那片牢牢贴在我们眼前的叶子。她们用最恶劣的方式，遮住了我们看向整个人族的视线，让我们认定，所有人类都是那般狡诈、贪婪、残忍。”
她的目光不经意地扫过远处正被小棘背蜥扑得一个踉跄、却哈哈大笑的吴晟。“但或许，在叶子遮挡之外的广阔世界里，也会存在…不同的叶子，不同的人。只是我们被伤得太深，暂时还没有勇气和机会去挪开眼前这片罢了。”
新首领闻言，不屑地哼了一声，痛苦让他变得偏执：“不同的叶子？那个女子，她的同伙，还有后来那些卑鄙的人类！哪一个不是那般嘴脸？！哪一个不是对我们妖兽肆意掠夺、杀戮，还冠以各种正义之名？！这难道还不够吗？！”
“确实，他们给我们带来的伤害是真实而残酷的！”妻子没有反驳，而是肯定了他的痛苦，但语气依旧平和，“但我们不能因此就认定，所有树叶都必然是枯黄腐败的。或许在未来，漫长的时间会最终验证，你的警惕是对的，人族皆不可信。”她话锋微转，“但也或许，时间也会慢慢证明，他们看到的，是另一番景象。现在，谁又能绝对断定呢？”
新首领沉默了许久，最终沉重地叹了口气，仿佛耗尽了所有力气：“罢了…我不想再提那个女子了。”他甩了甩头，似乎想将关于灵悠的一切都甩出脑海。
他沉默了片刻，转而问出一个更沉重的问题，声音里带着一丝不易察觉的颤抖：“那…我这个首领，是不是当得…很失败？很不称职？”他已经预想了答案，上位不正，治下不严，引狼入室，丢失圣物，众叛亲离…任何一条都足以否定他。
然而，妻子却并没有直接回答。她想了想，说道：“我知道，你一直觉得你上位胜之不武，挑战老首领时并不知道它重伤的真相。但挑战强者，争夺首领之位，这本就是流淌在我们血脉中的规则之一，那是你凭实力和勇气做出的选择，老首领自己也并未因此责怪于你，它认可了那场对决的结果。”
她顿了顿，语气变得更加柔和，却带着力量：“至于你是否是一个称职的首领…我觉得，并不能如此简单地评价。”
“为什么？”新首领疑惑地看向妻子。
“因为没有任何生灵，天生就是完美的首领！”妻子的目光中带着理解和鼓励，“就像我们的幼崽，她也不是一出生就会奔跑、捕猎、运用自己能力。她需要学习，会摔倒，会犯错。你也一样，你之前从未站在那个位置，对于如何平衡力量与智慧，如何守护族群的同时又能看清远方的危机，都需要摸索。犯下错误，在所难免。真正重要的，并非错误本身，而是你如何面对这些错误——是就此被压垮，沉沦于懊悔之中；还是…能从中汲取沉重的教训，舔舐伤口，然后，拥有重新来过的勇气和智慧！”
新首领微微点头，妻子的话像是一股暖流，稍稍融化了他心中的冰层，但沉重的负罪感依旧让他垂头丧气：“可是…不管怎么说，错误终究是犯了，而且是大错…”
“至于你允许那个人类女子灵悠自由出入族地…”妻子继续说道，声音里没有指责，反而带着一丝理解，“我知道，你最初是为了看到儿子脸上久违的、开心的笑容。我觉得这本身并没有错，甚至…很珍贵。因为那一刻，你首先想到的不是一个冷酷首领的戒律，而是一位父亲最朴素的爱意！”
“一位…父亲……”新首领喃喃自语，这个词像是一把钥匙，瞬间打开了他内心最深处、也是最容易被忽略的情感闸门。
是啊，一位父亲…这些年来，他沉迷于权力的巩固，痴迷于自身力量的提升，一心想着要以强硬的姿态，强悍的实力守护整个族群，却偏偏忽略了自己最应该、也最需要守护的——近在咫尺的亲情。他对孩子的忽视与淡漠，对妻子默默付出的视而不见…如今，这一切都以最激烈、最残酷的方式反弹了回来。自己的孩子用行动保护了他所质疑的人类，自己的妻子在族群分裂时选择了站在他的对立面…
这一切，像是一记重锤，终于彻底砸碎了他那由偏执和傲慢构筑的外壳，让他第一次真正地、深刻地低下头颅，不再是因为失败和耻辱，而是因为内心涌起的、迟来的愧疚与反思。
他不再说话，只是将巨大的头颅轻轻靠向妻子的肩膀，寻求着那份失而复得的温暖与支撑。远处宴会的喧嚣依旧，但在他耳中，似乎不再那么刺耳了。