木叶50年12月水之国的隐秘洞穴里，终年不见天日，只有岩壁渗出的水珠滴落声，在空旷中荡出单调的回响。带土倚在布满苔藓的石壁上，独眼的猩红在面具阴影里若隐若现，黑色的风衣下摆拖过潮湿的地面，沾着细碎的冰碴 —— 这里的寒意，比他心底的空洞还要刺骨。
绝的上半身从地里钻出来，白色半边脸转向带土，声音像风化的岩石：“带土，前段时间宇智波尘回村了。有意思的是，他回来后，宇智波和木叶高层突然就默契地安静了，连巡逻的忍者都少了冲突。”
带土的手指在面具边缘轻轻敲击，发出沉闷的声响：“尘……” 这个名字从齿间挤出来，带着不易察觉的忌惮，“确实碍事。必须让两方斗得更激烈，我们才能趁乱收集足够的写轮眼。” 他顿了顿，猩红的瞳孔里闪过一丝贪婪，“伊邪那岐、伊邪那美，这些禁术都需要大量祭品，尤其是三勾玉写轮眼，最适合用来铺垫术式。”
绝的黑色半边脸咧开诡异的笑：“嗯，这几年绝不能让他回村。放心，情报我会盯紧，但真要拦人，还得你出面。”
带土沉默片刻，独眼微微眯起。绝忽然想起什么，白色半边脸的表情严肃起来：“对了，带土，我怀疑尘可能会飞雷神之术。上次他在河之国边境消失的速度，根本不是瞬身术能做到的。他要是想悄悄回木叶，我们未必拦得住。”
“呵，” 带土低笑一声，笑声在洞穴里撞出回音，“他要是真敢回来，以他的性子，肯定会保下一部分族人…… 那只会让局面更乱，倒也省事。” 他话锋一转，语气冷了几分，“不过，必须确保灭族时他不在场。”
“你和鼬接触得怎么样了？” 绝忽然问道，黑色半边脸的眼睛眨了眨，像在算计着什么。
“天资不错，” 带土的语气里带着一丝嘲弄，“被火之意志洗了脑，正好当我们的刀 —— 既锋利，又听话。”
绝的白色半边脸微微颔首：“带土，看来得想办法让宇智波的三勾玉写轮眼拥有者尽量参与冲突。死的人越多，我们能拿到的眼睛就越多，禁术的成功率也越高。”
“急什么。” 带土抬手按住面具，遮住眼底的猩红，“在宇智波和木叶高层的关系彻底破裂之前，我们不能直接出手。得让他们自己把刀架到对方脖子上，我们只需要在最后推一把。”
绝的身体缓缓沉入地里，只留下两张脸露在外面：“嗯，原本的计划是让宇智波彻底灭族…… 但因为宇智波尘的存在，到时恐怕会有不少幸存者。”
带土转身走向洞穴深处，黑色的风衣在黑暗中拖出长长的影子：“幸存者？那就让他们成为新的棋子。只要写轮眼还在，只要仇恨还在，游戏就永远不会结束。”
水珠继续滴落，敲在冰冷的岩石上，像在为这场即将到来的血色惨剧，敲响沉闷的倒计时。洞穴外的海浪拍打着礁石，风声呜咽，仿佛有无数双眼睛，正从深海里、从阴影里，静静注视着木叶那片看似平静的土地，等待着收割仇恨的时刻。
——
火影办公室的窗纸被秋风吹得簌簌作响，卷着几片枯黄的木叶贴在玻璃上，像谁遗落的碎信。猿飞日斩坐在堆积如山的卷宗后，烟斗里的烟草燃到了尽头，留下一截焦黑的灰烬，他却浑然未觉，指节在桌面上轻轻摩挲着一枚旧木叶护额。
“日斩，这两三个月村子和宇智波的关系越来越僵了。” 转寝小春推了推眼镜，镜片反射着窗外的阴翳，“巡逻队在族地边缘的冲突比上个月多了七成，警务部提交的任务申请被压了一半，再这么下去，这层窗户纸撑不了几年。”
水户门炎端起冷茶灌了一口，粗瓷杯底与桌面碰撞出闷响：“富岳那老狐狸最近在族里频繁集会，听说连支脉的几个刺头都被他压下去了，怕是在憋什么大招。”
日斩终于抬起头，苍老的眼睛里沉淀着化不开的疲惫，却又透着一丝不容置疑的坚定：“嗯，我已经让人暗中接触鼬了。” 他顿了顿，声音压得很低，“那孩子心性沉稳，天赋又高，两三年后让他进入暗部，既能为村子效力，也能……”
后面的话没说出口，但办公室里的人都懂。让宇智波的天才进入暗部，既是拉拢，也是制衡，更是埋在宇智波心脏里的一根刺。
忽然，日斩的语气沉了下来，握着护额的手指猛地收紧，指节泛白：“门炎，小春，你们还记得老师的教诲吗？”
二代火影的名字像一块冰投入滚烫的茶汤，让办公室的温度骤降。门炎的脸色严肃起来，小春推眼镜的动作也顿住了 —— 他们都记得，那位银发的火影临终前攥着日斩的手，反复强调 “宇智波的血脉里藏着叛乱的种子”，那不是猜忌，是用半生血火换来的警惕。
“打压宇智波，是老师的意志，也是为了木叶的安稳。” 日斩的声音里带着一种近乎沉重的使命感，“这几年必须盯紧了，绝不能让他们有机会叛乱。” 他拿起桌上的一份密报，上面用朱砂标着几个宇智波族人的名字，“尤其是那些在训练场偷偷练习禁术的激进派，门炎，你安排暗部多盯着点。”
“明白。” 门炎点头时，下颌线绷得很紧。
小春看着窗外火影岩上二代的雕像，忽然轻声道：“只是…… 这样下去，真的能避免流血吗？”
日斩没有回答，只是重新往烟斗里填烟草。火折子 “嚓” 地一声亮起，橙红的火光在他布满皱纹的脸上跳动，映出眼底深处的挣扎与决绝。烟雾缓缓升腾，模糊了他的表情，也模糊了办公室里那道无形的裂痕 —— 一边是木叶的 “火之意志”，一边是宇智波的千年骄傲，而他们这些站在权力中心的人，只能在平衡木上小心翼翼地行走，直到某一天，再也撑不住为止。
秋风卷着更多的落叶撞在窗上，发出细碎的声响，像在为这场注定没有赢家的博弈，提前奏响了序曲。