秋分刚过，梧桐叶落了一地，岐仁堂门前的青石板缝里，还沾着晨露。岐大夫正蹲在阶前翻晒枸杞，紫红的果子沾着薄霜，晒得半干时透着蜜色的光。忽然听见“噔噔噔”的脚步声，抬头一看，是隔壁写字楼的林姑娘，一手按着太阳穴，一手捂着眼，脸色白得像张宣纸，连嘴唇都没了血色。
“岐大夫，您快救救我！”林姑娘声音发飘，刚迈进门槛就晃了晃，岐大夫赶紧扶她坐在竹椅上，顺手端过桌上温着的枸杞菊花茶，“先喝口茶，慢慢说。”
茶盏刚碰到嘴唇，林姑娘就摆摆手，眉头拧成个疙瘩：“喝不下，一喝就犯恶心。这半个月天天失眠，闭眼就是乱梦，早上起来头重得像灌了铅，手脚发麻，拿笔都抖——您说我是不是得了啥怪病？”
岐大夫打量她：眼窝底下泛着青黑，眼白里布着红血丝，伸手搭脉时，指尖触到她的手腕，冰凉凉的，脉象细得像丝线，轻轻一按就断了。再看她的舌头，舌质淡得几乎看不见红，舌面上光溜溜的，连层薄苔都没有。
“你这脉，虚得像断了线的风筝。”岐大夫收回手，“最近是不是总觉得心里发堵，想叹气？”
林姑娘猛点头：“可不是嘛！我在公司做策划，天天改方案，老板催得紧，客户挑得细，上个月跟同事吵了一架，之后就总觉得胸口闷，坐着站着都不自在，非得叹口气才舒服。”
“那你是不是自己买了药吃？”岐大夫又问。
这话戳中了林姑娘，她低下头，声音小了半截：“我听人说‘逍遥丸’能疏肝解郁，就去药店买了两盒，刚开始吃着真管用，胸口不堵了，也不怎么叹气了。我寻思着巩固巩固，就又买了三盒，吃到第二盒时，就开始失眠，一开始以为是累的，没当回事，直到这几天手脚发麻，才敢来您这儿。”
旁边给岐大夫打下手的小徒弟忍不住插了嘴：“林姐，您咋不早来呢？逍遥丸是好药，可也不能当糖豆吃啊。”
林姑娘苦着脸：“我哪懂这些？药店店员说‘疏肝的，没事’，我就以为能常吃。”
岐大夫拿起案上的《黄帝内经》，翻到“肝者，将军之官，谋虑出焉”那一页，指着给林姑娘看：“你看这肝，就像个刚柔并济的将军。刚，是说它管着一身的气机，气机顺了，人就舒坦；柔，是说它得靠血养着，血足了，将军才有底气。这就是老话说的‘肝藏血，体阴而用阳’——‘体’是底子，得靠阴血撑着；‘用’是功用，得靠气机动着。”
他又拿起颗晒干的枸杞，在手里捻着：“你之前心里堵、爱叹气，是肝气郁了，就像将军被困住了，没处施展。逍遥丸里有柴胡、薄荷，都是往外散的，就像给困住的将军递了把刀，让他冲出去，所以你吃了舒服——这是‘疏肝’。但这刀太锋利，天天用，就会伤着底子。”
“伤底子？”林姑娘没懂。
“就是耗肝血。”岐大夫往她面前的茶盏里添了点热水，“柴胡这些药，发散力强，就像春天的风，吹得猛了，能把地里的潮气吹干，可吹久了，也会把庄稼苗吹蔫。你本就因为操心多，肝血耗得快，还连着吃了半个月逍遥丸，就像给本就缺水的庄稼地天天刮热风，血越来越少，肝没了血养，可不就出毛病了？”
他指着她的手：“你手脚发麻，是因为‘肝主筋’，血少了，筋脉没滋养，就像琴弦没上油，自然发僵；你失眠多梦，是因为‘肝藏魂’，血少了，魂不安稳，就像没了家的人，到处乱逛；你头晕恶心，是因为‘肝开窍于目’，血少了，眼睛和脑子没养分，就像花儿缺水，自然蔫头耷脑。”
这话刚说完，林姑娘的眼泪就掉下来了：“我咋就没想到呢？光顾着图一时舒坦，把身子亏成这样。那现在咋办啊？”
“别慌，补回来就是了。”岐大夫递过块手帕，“你这病，根源是‘疏肝太过，耗伤肝阴’，得‘疏中有养，行中有滋’——既得让肝气顺，又得把耗掉的血补回来。就像给干渴的庄稼地浇水，还得慢慢松松土，让水渗得进去。”
正说着，门口进来个拎着菜篮子的大妈，是小区里的老住户，听见这话凑过来：“岐大夫，我知道！是不是用‘一贯煎’？上次我家老头子肝火旺，您就给开的这个。”
岐大夫笑着点头：“张大妈说得对。一贯煎就是治这种‘肝阴亏虚’的妙方，是古人传下来的‘疏肝不伤血’的典范。”
他起身走到药柜前，拉开一个个抽屉，边拿药边给林姑娘讲：“你看这方子，就六味药，却像给肝做‘营养餐’——”
“先看这个，”他拿起块深褐色的生地，掰了一小块递过去，“这是生地，得选那种沉手、断面发黑的，《神农本草经》说它‘主折跌绝筋，伤中，逐血痹’，其实最要紧的是滋阴养血。它就像给肝血池里加水，水足了，将军才有底气。这方子里头，生地用得最多，要用到30克，就是为了把亏空的阴血先补起来。”
接着又拿起把枸杞：“这是宁夏枸杞，粒大肉厚的。枸杞能补肝肾之阴，肝和肾就像母子，肾水足了，肝木才能长得旺，这叫‘滋水涵木’。就像给庄稼地的水渠补水，不光浇地里的苗，还得把渠里的水蓄满。这方子用15克，不多不少，既能补水，又不腻。”
然后是当归，切片的当归泛着油光，带着股淡淡的药香：“当归是‘补血圣药’，《本草纲目》说它‘治一切风，一切血，补一切劳’。它不光补血，还能活血，就像给 stagnant 的水池子搅搅水，让新水旧水动起来，补进去的血才不会瘀着。这方子用10克，既能补血，又不燥。”
还有北沙参和麦冬，岐大夫把两样药放在一起：“北沙参补肺阴，麦冬补心阴，肺属金，心属火，金能生水，火能暖土，都是在帮着肝肾养阴。就像给庄稼地搭个棚子，挡住热风，让水分少蒸发。各用12克，辅助生地、枸杞补水。”
最后，他拿起一小撮川楝子，颗粒小小的，带着点苦味：“这是川楝子，是方子里唯一疏肝的药。它跟柴胡不一样，柴胡是往外散，川楝子是往下疏，能把郁着的肝气轻轻引下去，还不耗血。就像给将军指条路，让他顺着路走，不用硬冲。这方子只用6克，少而精，就是怕疏得太猛，又伤了血。”
林姑娘听得入了神：“原来这方子这么讲究？补的多，疏的少。”
“对喽！”岐大夫把药称好，包成三包，“你之前吃逍遥丸，是‘疏多养少’，就像只放不收；这一贯煎是‘养多疏少’，先把底子补起来，再轻轻疏肝气，这样才不伤身子。”
他又叮嘱：“回去煎药时，生地要先泡半个时辰，煎的时候用砂锅，大火烧开了转小火，煎出两碗药汁，早晚各喝一碗，药渣别扔，晚上泡脚，能引血下行，对脚麻有好处。”
“那我还得注意啥？”林姑娘小心地把药包揣好。
“最要紧的是少操心。”岐大夫笑着说，“肝怕‘怒’，也怕‘思’，你天天改方案、想事情，就像让将军天天不睡觉打仗，再好的身子也扛不住。以后每天抽十分钟，找个安静地方，闭上眼睛，慢慢吸气，再慢慢呼气，啥也别想，就跟自己的呼吸待着——这叫‘息怒养肝’，比吃药还管用。”
“饮食上呢？”
“多吃点黑的、红的。”岐大夫说，“黑豆、黑芝麻补肝肾，红枣、红豆补气血，煮点黑豆粥、红豆汤，比吃保健品强。别吃辣的、炸的，那些东西像柴火，会把刚补的阴血又耗掉。”
林姑娘点点头，又想起什么：“岐大夫，那逍遥丸是不是就不能吃了？”
“也不是。”岐大夫说，“肝气刚郁的时候，吃个三五天真管用，但不能常吃。就像春天刮点春风挺好，能吹散寒气，可要是天天刮狂风，就该伤着草木了。疏肝药就像春风，偶尔用用行，常住家里可不行。”
三天后，林姑娘又来岐仁堂，脸色好看了些，虽然还是白，但眼窝的青黑淡了。“岐大夫，我这两天能睡着觉了，虽然还是醒一次，但比之前整宿不睡强多了，手脚也不怎么麻了。”
岐大夫再给她把脉，脉象虽还是细，但比之前有力了些，舌尖也添了层薄苔。“见效了就好，再吃四剂，然后改吃杞菊地黄丸，慢慢养。”
又过了半个月，林姑娘来送锦旗，脸上红扑扑的，笑着说：“现在改方案也不烦了，跟同事说话也顺气了，昨天还跟老板提了个新想法，老板还夸了我呢！”
岐大夫看着她，忽然对小徒弟说：“你记着，治肝就像栽树，不能光剪枝，还得浇水施肥。枝剪得太勤，树就弱了；水浇得够，肥施得足，树自然长得旺，风一吹也不倒。”
小徒弟点点头，又问：“那要是有人肝气郁得厉害，又怕耗血，咋办？”
“那就少用柴胡，多用香附。”岐大夫说，“香附是‘气中血药’，疏肝还带着点养血的意思，就像春风里带点雨露，散郁又不伤苗。再配点白芍，白芍能柔肝，跟香附搭着，一疏一柔，也稳妥。”
旁边的张大妈听得直点头：“还是您懂得多！以后可不敢瞎吃药了，啥药都得看体质。”
那天傍晚，岐仁堂的药香里混着枸杞的甜气，林姑娘走的时候，夕阳把她的影子拉得很长，脚步轻快得像踩着风。岐大夫蹲在阶前，继续翻晒枸杞，紫红的果子在夕阳下闪着光，像一颗颗攒着的小太阳。
他想起早上林姑娘说的话，说现在每天午休都跟着呼吸待十分钟，改方案时也不硬熬，累了就站起来走走，看看窗外的树。其实啊，养肝哪里只是吃药？不过是“少点较劲，多点松快”，就像给肝血池里慢慢蓄水，水足了，气顺了，人自然就舒坦了。
就像那一贯煎，生地补得沉，枸杞补得柔，当归补得活，川楝子疏得轻，补而不滞，疏而不耗——老祖宗传下来的方子，哪是随便配的？不过是懂了“刚柔相济”的理，知道肝既要“疏”得动，更要“养”得足。
后来林姑娘把自己的经历告诉了公司同事，好几个总叹气、睡不好的姑娘都来岐仁堂找岐大夫，岐大夫也不都开一贯煎，有的加了白芍，有的减了川楝子，根据每个人的舌苔脉象调方子，但总离不了“疏中有养”四个字。
有次小徒弟问：“师父，为啥您总说‘疏肝别忘养’？”
岐大夫指着窗外的梧桐树：“你看这树，秋天叶子黄了，不是风刮的，是水少了。肝也是这样，郁气就像秋风，要是树里有水，风刮过也落不了几片叶；要是水少了，一阵风就秃了。人啊，别光顾着跟郁气较劲，先把肝血补起来，底气足了，啥郁气都散得快。”
夕阳落尽时，岐仁堂的灯亮了，昏黄的灯光透过窗棂，照在案上的《伤寒论》上，书页上“肝体阴而用阳”几个字，被灯光烘得暖暖的。门外的梧桐叶又落了几片，却没觉得萧瑟——毕竟，只要根还壮，来春还能发新枝；只要肝血足，人这棵“树”，也总能长得旺。