门开处，那人站在门口，手里还握着那本泛黄的诗集。他目光扫过会议室，最后落在角落的书架上，轻声问：“那本《夜航西飞》，能借我看看吗？”
声音不高，却像一滴水落进静湖，漾开一圈圈涟漪。
洛倾颜指尖一颤，笔身水晶微光未散。她没料到他会这样回应——不是紧张，不是迎合，而是自然得如同呼吸般的举动。就像顾逸尘当年在图书馆里，明明想多看她一眼，却偏偏低头翻起一本毫无兴趣的经济学着作。
她立刻站起身，声音清亮：“他刚才那句话，不是台词，是本能。而顾逸尘的爱，从来不是演出来的，是藏在细节里的克制与温柔。”
制片总监冷笑一声，手指重重敲在桌面上：“细节？克制？我们现在谈的是投资回报率！你知道现在一个流量艺人能带来多少广告植入吗？粉丝打投、热搜买榜、短视频二创——这些才是数据！你拿一个连简历都没有的人来拼什么？拼情怀？”
“我拼的是真实。”洛倾颜平静地翻开笔记本，将几张打印稿推到会议桌中央，“这是他在三个关键场景中的情感反应预演。亮灯、雨中送伞、病房守夜——他还没试镜，但他的情绪频率，已经和角色完全同步。”
“又是那套‘回溯画面’？”有人嗤笑，“你以为这是魔法吗？一张纸上画出来的光影，也敢当选角依据？”
“这不是画。”她抬眼，目光扫过众人，“这是记录。当一个人的眼神能与十年等待共振，当他的沉默比千言万语更有力，我们就该问自己——我们到底是在拍一部剧，还是在造一场假梦？”
会议室陷入短暂沉默。
就在这时，顾逸尘终于开口。他一直坐在角落，西装笔挺，神情沉静，仿佛只是旁观者。可此刻，他缓缓起身，手中钢笔在指尖轻轻一转，水晶泛起微光——那是洛倾颜熟悉的频率，代表着纯粹、无伪的情绪波动。
“你们说收视率靠流量？”他语气平稳，却带着不容忽视的分量，“可去年三部破纪录的都市剧，男主全是新人。观众厌倦了包装完美的‘神’，他们想看一个会紧张、会犹豫、会默默点亮整栋楼灯的‘人’。”
总监皱眉：“顾总，您是投资人，但艺术决策不该被私人情感左右。”
“这不是情感。”顾逸尘将钢笔收进内袋，“是市场逻辑。数据显示，Z世代观众对‘去滤镜化’角色的好感度上升37%，真实感已成为新爆款的核心要素。你们押注流量，我押注共鸣。谁赢，交给观众。”
话音落下，有人低声交换眼神。
导演终于开口：“刚才那三秒……他的眼神里有‘等待’。而顾逸尘，等了洛倾颜整整十年。就凭这个，我愿意试一次。”
“试？”总监猛地站起，“试什么？他连基本表演训练都没有！开机在即，谁来承担培训成本和时间延误？”
洛倾颜早有准备。她翻开笔记本最后一页，展示出金手指回溯生成的时间轴图表：“他已经‘演’过三次关键场景。这不是学习，是唤醒。他的反应不是模仿，是本能重现。”
她顿了顿，声音坚定：“我提议，给他一周试拍期。若导演组认为不合适，我亲自道歉，并承担违约金。”
话音未落，顾逸尘已接上：“我以个人名义担保。若剧集因选角失利造成损失，由我全额承担。”
全场震惊。
总监脸色铁青：“你们这是拿资本开玩笑！”
“我们是在守护故事的本质。”洛倾颜直视对方，“如果连一个真心爱人都演不出的人，也能站上这个角色，那我们拍的就不是爱情，是交易。”
空气仿佛凝固。
就在这时，一直沉默的新人演员终于向前一步。他将诗集轻轻放在桌上，目光坦然：“我不签对赌合约，也不接综艺炒作。如果演不好，我自动退出。”
没有豪言壮语，没有自我标榜，只有一句最朴素的承诺。
导演深深看他一眼，忽然笑了：“你知道吗？刚才那三秒，我看到的不是一个演员在‘进入角色’，而是一个人，正从记忆深处走出来。”
他转向总监：“就冲这份真实，我愿意拍。”
总监还想说什么，却被副导演轻轻拉了拉袖子。两人低声交谈几句，最终，总监重重叹了口气：“试拍期一周，违约条款照旧。但如果他过不了镜头测试，这人选，必须换。”
“可以。”洛倾颜合上笔记本，钢笔在指间轻巧一转，水晶微光流转，如同心跳复苏。
会议结束，众人陆续起身。
新人演员低头整理诗集，忽然抬头，看向洛倾颜：“我能问一下……你们为什么选我吗？”
她笑了，没回答，只是轻轻摩挲着笔身。
窗外阳光斜照，笔尖水晶映出一道细碎的光，正好落在他眼底。
他怔了怔。
那一瞬，仿佛有什么沉睡已久的东西，在心底轻轻颤了一下。