夏日的阳光如同融化的蜂蜜，缓缓淌进双叶幼稚园的教室。林哲站在讲台上，手里捏着一叠自制的\"精英幼稚园模拟考卷\"，纸张边缘还残留着昨晚熬夜剪裁的毛边。风间正襟危坐在第一排，蓝色背带裤熨烫得一丝不苟，金丝眼镜在阳光下闪着自信的光，仿佛即将踏上战场的骑士。
\"第一题：请用三种语言说出三角龙的学名。\"林哲念题的声音刚落，风间已经唰唰动笔，钢笔尖在纸上留下流畅的字迹。坐在后排的小新却把考卷卷成望远镜，对着窗外大喊：\"发现屁股星人入侵！全体准备发射屁屁光线——哔哔啵啵！\"
\"安静！\"风间猛地抬头，笔尖在纸上晕开一团墨水，\"这是严肃的模拟考，不是你的过家家！\"他的语气带着精英特有的严厉，却在看到小新把考卷垫在屁股底下时，气得差点晕过去。
林哲无奈地摇了摇头，继续念题：\"第二题：计算动感超人发射一次屁屁光线消耗的卡路里。\"风间推了推眼镜，开始在草稿纸上列公式，额前的碎发被汗水粘在皮肤上。而小新则掏出荧光蜡笔，在考卷空白处疯狂涂鸦——五个不同姿势的屁股超人正在发射彩色光线，旁边配文\"风间的脑袋像屁股\"。
\"野原新之助！\"风间的怒吼震得窗户嗡嗡作响。他抢过小新的考卷，看着那些花花绿绿的涂鸦覆盖了所有题目，气得浑身发抖，\"你这是对知识的侮辱！对精英之路的践踏！\"钢笔在他手中剧烈颤抖，几乎要戳穿纸张。
教室里瞬间安静得能听见蝉鸣。妮妮举着迷你相机不敢动弹，正南躲到桌子底下，只有阿呆慢吞吞地推了推眼镜，镜片后的眼睛盯着考卷上的蜡笔痕迹。突然，他从口袋里掏出一团亮晶晶的东西——那是一块裹着鼻涕的橡皮，表面还沾着几根细小的草屑。
\"给......\"阿呆把橡皮递给风间，声音轻得像蚊子叫。
风间愣住了，看着那块\"鼻涕橡皮\"皱起眉头：\"这是什么......恶心的东西？\"他下意识地想躲开，却见阿呆已经用橡皮轻轻擦拭考卷上的蜡笔涂鸦。神奇的事情发生了——原本顽固的蜡笔痕迹在鼻涕的润滑下，竟然被一点点擦去，露出下面干净的纸张！
\"哇！阿呆的鼻涕是魔法橡皮！\"小新高呼着跳上桌子，鳄鱼短裤差点滑到脚踝，\"比动感超人的披风还厉害！\"他抢过橡皮，在自己的涂鸦上用力擦拭，果然，那些夸张的屁股图案渐渐消失，只剩下淡淡的印记。
风间的眼睛瞪得溜圆，他一把夺过橡皮，小心翼翼地在自己被墨水弄脏的试卷上尝试。奇迹再次发生——墨水渍被擦得干干净净，纸张甚至比原来还要光滑！\"这......这怎么可能？\"他喃喃自语，镜片后的眼神充满震惊，\"鼻涕......竟然有如此强大的清洁力？\"
林哲也凑过来观察，发现阿呆的鼻涕在干燥后会形成一层透明的薄膜，既能黏合物品，又能当橡皮擦使用。他想起之前阿呆用鼻涕修复\"屁股怪兽\"模型的事，突然意识到，这个总是流着鼻涕的男孩，或许掌握着某种不为人知的\"生化技术\"。
\"阿呆，你是怎么做到的？\"林哲忍不住问道。
阿呆挠了挠头，慢吞吞地说：\"鼻涕......像......万能胶......也像......橡皮......\"他的解释依旧模糊，但手上的动作却很熟练——他又掏出一团鼻涕，均匀地涂在另一块普通橡皮上，制作出全新的\"鼻涕橡皮擦\"。
接下来的模拟考画风突变。风间不再纠结于小新的捣乱，反而时不时向阿呆请教\"鼻涕橡皮\"的使用技巧；小新则忙着用蜡笔在考卷上测试不同颜色的可擦性，嘴里念叨着\"屁屁色号研究\"；林哲看着眼前荒诞的一幕，索性在考卷最后加了一道附加题：\"请阐述鼻涕在日常生活中的十种用途。\"
夕阳西下时，双叶幼稚园的教室里一片狼藉。鼻涕橡皮的碎屑混着蜡笔灰散落满地，风间的笔记本里多了一页\"鼻涕物理性质研究\"，小新的考卷则被改造成了\"屁屁清洁力测试报告\"。但奇怪的是，原本紧张的模拟考氛围消失了，取而代之的是一种轻松愉快的探索热情。
\"所以，三角龙的学名是......\"林哲最后一次提问时，风间几乎是脱口而出，还顺便拓展了恐龙的进化史。而小新则举着被擦得发白的考卷，认真地说：\"我发现粉色蜡笔最难擦，需要阿呆的鼻涕浓度达到75%！\"
林哲看着两个好友，突然觉得这场被鼻涕拯救的模拟考，或许比任何标准答案都更有意义。在春日部这个充满奇迹的地方，知识不一定藏在书本里，也可能藏在阿呆的鼻涕里，藏在小新的屁股涂鸦里，藏在每个荒诞却认真的探索瞬间里。
当三人组背着书包走出幼稚园时，阿呆的口袋里还装着半块\"鼻涕橡皮\"，在夕阳下闪着奇异的光。风间不再抱怨小新的捣乱，反而开始思考\"如何将鼻涕清洁技术应用于精英学习\"；小新则计划用\"鼻涕橡皮\"开一家\"屁屁清洁公司\"。而林哲看着他们的背影，心里只有一个念头：在春日部，永远不要低估一滴鼻涕的潜力，就像永远不要小看一颗探索世界的童心。