他们之间是有年龄差距的。
秋榕榕刚上大学，青春洋溢。
而面前的这个男人，很明显是社会上的人，沉稳，又有些压抑，看起来不像正常人，像是梅雨天气生长出的毒蘑菇。
应该接近三十了吧。
和周景行完全不一样的感觉。
周景行身上有少年感，而面前的是成熟危险的男人。
经历过社会，不纯粹了。
他仔细打理过自己，衣服上熨烫整齐没有褶皱，袖扣别致，看起来价格不菲。
来的时候，刮过胡子，应该也洗过澡。
面颊白净，指甲修剪的很整洁。
脱女人衣服也很自然……
秋榕榕想把自己缩成一小团，但男人不允许。
屈辱和恐惧交织着，像野火一样灼烧秋榕榕迟钝的神经。
领口被扯开，男人没有说话，只有一只手落在她肩头按住她，温度低得像冰。
她本能地缩了一下，不敢看对方的脸，也不想知道那双手最终会落到哪里去。
他会侵犯她吗？
肩带的扣子被解开。
秋榕榕像木偶娃娃一样任对方摆弄，她的眼睛死死盯着地板，想象自己变成地上的一块石头，或者墙上那道裂缝。
她又想起了麻袋里掉出来的那只手。
比起变成一块一块的，被扔进不同的下水道里。
她可以接受被侵犯。
三年前，秋榕榕的爸爸妈妈没有被虐杀在她面前的时候，她一直觉得尊严很重要。
爸爸说，人要有尊严，宁可站着死，不能跪着活。
妈妈说，人要有尊严，一定要靠自己，不拿不属于自己的东西。
他们都有尊严。
他们死在了秋榕榕前面。
痛苦可以将人的尊严拆掉。
连减肥都成功不了的人，是不可能面对刀子，还有毅力维持自尊的。
秋榕榕亲眼见过人死的过程。
很详细。
爸爸妈妈当时睁大眼睛，嘴角扭曲，身体出现痉挛，剧烈的疼痛让他们大小便失禁……
尸体的温度降得很快。
半个小时过后，皮肤低洼部位出现紫红色斑块，那是尸斑。
再往后，尸体变得僵硬，肝脏和大脑部分会组织液化，皮肤变色，腹部膨胀如气球，不好好保存的话还会从肚子上炸开，融化的内脏飞溅而出。
多么的可怕。
对秋榕榕而言，死亡是这个世界上最可怕的事情。
男人不说话，只有手下脱衣服时发出的布料摩擦声。
秋榕榕的身体像被封住，理智知道挣扎会带来更恐怖的后果，于是只能等、只能熬。
“抬腿。”
她配合。
“转过来。”
她也配合。
直到她身上凉飕飕的，没有遮挡物。
他端详着她，像是端详着一件艺术品。
“别杀我。”秋榕榕强迫自己抬起头，然后扯着僵硬的脸，逼自己露出一个讨好的笑容，“我愿意配合做任何事。”
她的双手自然下垂，拳头捏了又捏。
一览无余。
可惜伤疤破坏了美丽。
见男人不说话，她甚至慌忙地找补了一句：“我之前没谈过，是第一次。”
这应该是全天下的男人都喜欢听的话。
但这话放在秋榕榕身上，大多数人是不愿意相信的。
她曾经被囚禁虐待一年。
凶手是男性。
那一年，发生了什么，她有口说不清。
男人很冷淡地“嗯”了一声，似乎对这种事情并不感兴趣。
秋榕榕在心里安慰自己。
这个男的说不定性冷淡。
对她没那方面的兴趣。
她只需要撑一撑。
连续几天不去上必修课，老师迟早会察觉。
等到辅导员打听她的下落，却发现怎么也找不到人时，学校就会重视起来。
而周景行，会在她失踪后的第一时间寻找。
他还好吗？
秋榕榕为他感到担忧。
她在心里给自己打气。
要扛住。
活到救援来的那一天。
男人站起身，转身离开房间。
大约过了五分钟，他又回来。
秋榕榕听见男人走近的声音，皮鞋踏在地板上，钝钝的，重重的。
这次，秋榕榕待在原先的毛毯上没有乱动。
男人很满意，喉咙里发出愉悦的笑声。
“你身上的这件衣服是化纤的，会伤到你的皮肤。”
秋榕榕茫然地抬起头。
她看见，男人手上拿着一件柔软的蓝色真丝长裙，细腻的光泽在灯光下像水波轻轻晃动。
“别担心，我会好好照顾你，给你穿漂亮的衣服，吃健康的营养餐。”男人感受到手心之下瑟瑟发抖的少女，他指尖触摸着她身上触目惊心的伤痕，露出病态迷恋的神色，“我会把你养得很好。”
他是个怪人。
细心，爱干净。
吃饭，他会抱着秋榕榕，一口一口喂她吃，秋榕榕吃不下去红色的食物，他就打碎了，蒙着她的眼睛让她喝下去。
衣服也是他提供的，一天要换三次。他用软尺量了她身上所有地方的尺寸，衣服格外合身。
她不被允许出门。
每天除了去厕所之外不允许多走路。
他是一个极端控制狂。
秋榕榕不知道他的名字，只能称呼他为“先生”。
他说什么，她做什么。
能配合的尽量配合。
被关在房间里，秋榕榕分不清白天黑夜。
她吃了睡，睡了吃。
就这样，她还是在一夜之间，变得沧桑又惶恐。
她脑海里一直紧绷着一根弦。
终是在第二天，犯了错。
很普通的喂饭，红色的番茄。
但秋榕榕状态不佳，实在吃不下红番茄。
“先生，换一种食物吧。”
“不可以。”男人无情的拒绝了她。
“我吃不了，真的吃不了……”
男人把勺子放在她的唇边，捏着她腰部的手力气紧了些。
眼神也变得危险。
他不允许她拒绝反抗他。
秋榕榕也看懂他眼神里的阴暗，如果她再哭着祈求，说不定会发生更恐怖的事情。
于是，她逼迫自己去咀嚼。
但是一想到自己的嘴巴里咀嚼的东西颜色和鲜血一样，她就忍不住呕吐。
胃里像被一只无形的手反复搅动着，翻江倒海。
她喉咙发紧，口腔泛起苦味，被强硬着咽下去的食物在胃里翻腾，酸涩的热流从胃底涌上来。
“唔哇——”
她死死捂住嘴巴，没忍住，终是吐在了男人的身上。
秽物弄脏了他的衬衫。
没怎么咀嚼就强硬咽下去的番茄还没经过胃酸的消化，吐出来的时候是完整的块状红色。
这一瞬间。
秋榕榕觉得自己死定了。
因为这个男人每次喂他吃饭之前都要用酒精消毒，他给的衣服从来都是整洁妥帖，从细节不难看出，他很在乎个人卫生。
这种情况下，秋榕榕吐他满身。
他会杀了她。