教导队电教室的窗户朝西，下午的阳光斜射进来，在水泥地上投下斑驳的光影。
冷艳锯坐在硬邦邦的木凳上，盯着面前那张皱巴巴的油印A4纸，感觉自己的脑浆正在太阳穴里沸腾。
\"这叫九九密语表，\"刘淮水教官用教鞭敲打着挂在墙上的大幅示意图，\"九页，每页九个大格，每个大格六个小格，每个小格三到四个汉字。背不下来，就是未来战场上的瞎子，聋子！\"
冷艳锯偷偷瞄了眼坐在旁边的冯大嘴。这个号称\"学过一年专业\"的家伙，此刻正对着自己的密语表龇牙咧嘴，活像那张纸咬了他一口。
\"举个例子，\"刘教官继续说，\"'打'字在第二页第一格第五小格第三个位置，代码就是2153。战场上听到这串数字，三秒内反应不出来是什么字——\"他故意停顿了一下，\"可能死的不是贫道，就是你战友！\"
教室里一片死寂，只有电风扇在头顶嗡嗡作响。冷艳锯咽了口唾沫，千言万语竟无语，感觉喉咙干得像是塞了一把沙子。
一个字，难。他低头看自己刚领到的密语表，那些汉字排列得毫无规律可言。\"蓝炖咳闸\"挤在一个小格里，活像被硬塞进电梯的陌生人。
\"现在开始抄表，\"刘教官宣布，\"晚饭前，多了再不说，我要看到每个人至少背完前三页！\"
教室里立刻响起一片沙沙的写字声。冷艳锯抓起铅笔，突然发现自己的手心里全是汗。他小心翼翼地把密语表铺平，开始抄写第一页第一格的内容：
【1111 天 1112 地 1113 玄 1114 黄
1115 宇 1116 宙 1121 洪 1122 荒
......】
\"这都什么跟什么啊？\"冯大嘴在后面小声嘀咕，\"'天地玄黄'？我还'洪荒之力'呢！\"
几声压抑的轻笑在教室里蔓延开来。刘教官的教鞭\"啪\"地抽在讲台上：\"冯大嘴！背不出'玄'字代码，今晚就别想吃饭！\"
冯大嘴立刻蔫了，缩着脖子继续抄写。冷艳锯摇摇头，强迫自己集中注意力。但那些毫无关联的字词像一群调皮的小鬼，死活不肯在他脑子里安家落户。
两小时后，冷艳锯的右手食指已经被铅笔磨出了水泡。
他勉强背到了第一页第五格，但脑子里已经是一团浆糊。\"5124\"是\"炒\"，那\"5123\"是什么来着？他拼命回想，却只记得中午食堂的炒白菜有点咸。
\"怎么样？书到用时方恨少，平时不烧香，临难抱佛脚。\"张帅凑过来小声问。这个理论尖子已经背完了三页，眼镜片后的眼睛里闪着得意的光。
冷艳锯叹了口气：\"我感觉自己在背天书。你说这些字是怎么选的？'天玄地黄'我还能理解，可'炒''炖''焖'是什么鬼？炊事班编的表吗？\"
张帅推了推眼镜：\"其实有规律的，你看啊——\"他指着冷艳锯的表格，\"第一页多是自然概念，第二页是动词，第三页......\"
\"安静！\"刘教官的吼声打断了张帅的讲解，\"冯大嘴！你来背一下第一页第三格内容！\"
冯大嘴像弹簧一样站起来，额头上的汗珠在阳光下闪闪发亮。\"3111是...是...\"他支支吾吾了半天，突然灵光一现，\"是'蛋'！\"
教室里爆发出哄堂大笑。刘教官的脸黑得像锅底：\"'蛋'？你脑子里装的才是蛋！3111是'日'！\"
\"也差不多嘛，日他个蛋......\"冯大嘴小声嘀咕，\"都是圆的，带圆的，带圈的，带弯的，都大补......\"
这下连刘教官都差点没绷住。他咳嗽一声掩饰笑意：\"冯大嘴，看来你这一年确实白学了。今晚把第一页抄二十遍！\"
夕阳西沉时，冷艳锯的脑袋已经像个过载的硬盘，发出不堪重负的嗡鸣。他机械地重复着那些代码和汉字，却感觉越背越乱。
密码本就是天书，\"1324\"到底是\"河\"还是\"湖\"？\"3615\"是\"跑\"还是\"跳\"？这些字在他脑子里跳起了广场舞，完全分不清谁是谁。
晚饭后，新学员们被集中到学习室继续背密语。冷艳锯找了个角落坐下，把密语表摊在膝盖上，借着昏黄的灯光继续苦战。
活受罪，啊啊啊，活受罪。窗外的知了声和室内的背书声混在一起，声声入耳，形成一种奇特的催眠曲。
\"怎么样？\"宗成能悄悄挪过来，手里拿着半个偷藏起来的馒头，\"要不要补充点能量？\"
冷艳锯感激地接过馒头，三口两口吞了下去：\"我感觉自己像个复读机，但就是记不住。\"
\"我有个办法，\"宗成能神秘兮兮地说，\"把代码编成顺口溜。比如'一五一十炒鸡蛋'就是1510'炒'字。\"
冷艳锯眼前一亮：\"这主意不错！\"他试着编了几个，果然好记多了。但很快他就发现，等顺口溜多了，又会记混哪个顺口溜对应哪个代码......
晚上九点，正当冷艳锯觉得自己快要突破记忆瓶颈时，刘教官突然推门而入：\"抽查时间！所有人，密语表收起来！\"
冷艳锯的心一下子沉到了谷底。他眼睁睁地看着刘教官走到冯大嘴面前：\"背一下第二页第五格。\"
冯大嘴站起来，胸脯挺得老高——他刚把这部分背熟。\"2511'开'，2512'关'，2513'打'，2514'击'......\"
刘教官满意地点点头，然后走到了冷艳锯面前。冷艳锯感觉自己的膝盖突然变成了果冻，软得撑不住身体。
天地不仁，以万物为刍狗。夕阳的余晖透过训练场旁的白杨树，在水泥地上投下斑驳的影子。
冷艳锯站在队列中，感觉自己的太阳穴一跳一跳地疼。刘教官背着手在他们面前踱步，皮靴踏在地面上发出清脆的声响，像是一记记无形的鞭子抽在每个人心上。
\"冷艳锯！\"刘教官突然停下脚步，\"第一页第三格密语，背！\"
冷艳锯条件反射般挺直腰板，嘴唇颤抖着开始背诵：\"3111'日'，3121是...是...\"他的声音越来越小，像是被掐住脖子的公鸡。
训练场上顿时响起几声窃笑。冯大嘴憋得满脸通红，肩膀一耸一耸的；张帅则一脸无奈地翻了个白眼，小声嘀咕道：\"完蛋，又要陪这俩活宝加练了。\"
\"是什么？\"刘教官眯起眼睛，像只发现猎物的老鹰，\"3121是什么？\"
冷艳锯的额头渗出豆大的汗珠。他拼命回想下午才抄过的密语表，可那些数字和汉字就像受惊的麻雀，扑棱棱全飞走了。远处传来几声蛙鸣，更让他心烦意乱。
\"3121...3121...\"他的声音在空旷的训练场上回荡，带着绝望和无奈。这个数字似乎成了他无法跨越的障碍，无论他怎么努力，都无法理解其中的含义。
突然，他的脑海中闪过一道灵光，他激动地喊道：\"是'月'！\"然而，他的喜悦瞬间被刘教官的一声断喝打破。
\"错！\"刘教官的声音如同惊雷一般，惊飞了树上的麻雀。他的眼神严厉而冷酷，直直地盯着他，仿佛能穿透他的灵魂。
\"3121是'星'！冷艳锯，看来你的脑子和冯大嘴一样，装满了蛋！\"刘教官的话语如同一把利剑，直直地刺进他的心脏。
哪壶不开提哪壶，当然哪壶确实都是哇凉哇凉的冰水。他的脸色瞬间变得惨白，心中充满了羞愧和挫败感。他低下头，不敢再看刘教官一眼。
刘教官转向全班，他的声音中充满了愤怒和失望：\"看看你们这副德性！背个密语比母猪上树还费劲！今晚抄写第一页三十遍，明早检查！\"
全班同学都沉默是金，他们知道刘教官的惩罚是不可避免的。每个人的心中都充满懊悔和自责，后悔没有更加努力地背诵密语。
解散的哨声响起时，冷艳锯像霜打的茄子一样蔫头耷脑。张帅走过来，递给他一支新铅笔：\"别太用力，笔断了还得去领，浪费时间，我们敬爱的果敢人民还不富裕啊。\"