平板上的新页面还亮着，我盯着【环保包装材料研发指南】的标题，手指滑动屏幕。顾柏舟刚走，门外脚步声远去，屋里只剩我和这堆数据。系统给的资料很细，但全是专业参数，什么纤维密度、热压阈值，看得人眼花。
我一条条往下拉，心里算着哪些材料能在村里找到。桑皮能用，老张家后院就晒着一捆；竹浆也行，山脚下的破竹坊还能碾碎嫩竹。其他像海藻胶、藤蔓芯这些，听都没听过，直接划掉。
翻到混合比例那一栏，我发现“桑皮六成加竹浆四成”后面打了星标，备注写着：本地适配性高，抗压性强，适合手工压制。再往下是加工流程——浸泡、蒸煮、捣浆、铺模、压板、阴干。
我抽出一张纸，把这几步抄下来。笔尖顿了顿，又补了一句：不能晒，要阴干七日，中途翻面三次。
刚写完，门外传来脚步声。顾柏舟带着老张回来了。老张穿着灰布褂子，手里拎着个小竹篓，一进门就往桌上放了一小撮发黄的纤维。
“这是去年剥的桑皮，泡过水，晾干了。”他说，“你说要用来做盒子？这东西软塌塌的，能撑得住吗？”
我拿起那撮纤维看了看，“我们要把它和竹浆混在一起，压成板。”
老张摇头：“纸不像纸，布不像布，这种东西我没做过。”
顾柏舟站在旁边说：“这是悦娘子为府里贵人准备的礼盒，不能出错。你先试试，工钱照常加倍。”
老张没再说话，只是蹲下身检查带来的工具。我趁机打开系统，调出纤维结构图，放大后指着交叉纹路说：“你看，它像草筋缠着蛛网，一层叠一层，压紧了就很结实。”
老张凑近看了会儿，眉头松了些：“要是真能这样，倒是可以试试。”
正说着，外面有人敲门。陈师傅来了，背着个布包，里面是刷蜡用的鬃刷和几块蜂蜡。他一进门就问：“听说要做不漏水的盒子？普通油布一碰水就烂，你们这个能行？”
我说：“我们不用布，用植物纤维压出来的板，表面还要封蜡。”
他冷笑一声：“封蜡也得看怎么封。火大了蜡起泡，火小了不均匀。再说，蜡味重了，贴着菜也不干净。”
我点头：“所以我们打算用蜂蜡，低温慢刷。”
他哼了声：“嘴上说得容易。”
我没争辩，转身从柜子里拿出一块之前试验用的废板。那是用纯竹浆做的，脆得很，一掰就断。我把断口给他看：“这就是没加纤维的结果。现在我们改配方，加桑皮，再压紧实。”
陈师傅接过断板摸了摸边缘：“这质地太松。要想防水，光刷蜡不行，得让蜡渗进去。”
“怎么才能渗进去？”我问。
“温度得控好。”他说，“蜡要化成油状，轻轻刷上去，等它自己吃进去。刷完一层，晾干再刷下一层，至少三遍。”
我记了下来。顾柏舟在旁边搬来两张长桌拼在一起，又从仓库取来木框模具和压石。老张开始处理桑皮，剪成小段泡进水桶。陈师傅则把蜂蜡切成薄片，放在陶碗里备用。
第一轮试制开始。
我们按系统给的比例，把泡软的桑皮和竹浆一起放进石臼，用木槌捣成糊状。老张力气大，打得均匀。捣好后铺进模具，盖上麻布，再压上石头。
等了一个时辰，揭开一看，板子成型了，但边缘开裂，中间还有气泡。更糟的是，我们急着快干，把它搬出去晒了半个下午，结果板子翘了起来，像片烤焦的叶子。
“不能晒。”我突然想起系统提示，“要阴干。”
顾柏舟立刻搬回屋里，可板子已经变形。我用手按了按，咔的一声，裂成两半。
老张叹气：“白费工夫。”
陈师傅冷冷地说：“你们连干燥都不懂，还想做能装菜的盒子？”
我没说话，拿着碎板回到桌前，重新核对系统流程。果然，在“干燥”那一栏写着：严禁暴晒，需置于通风阴凉处，每日翻面一次，持续七日。
我抬头对顾柏舟说：“找一口大缸来，再拿些稻壳。”
他愣了一下：“干啥？”
“做个恒湿箱。”我说，“把板子放进去，周围撒稻壳吸潮，上面盖布透气。”
他马上出门去找。老张家腌菜用的大陶缸正好空着，抬了过来。我们在缸底铺了层稻壳，放上木架，再把新压的第二轮板子放上去，盖上粗布。
这一回，谁也没敢再拿出去晒。
三天过去，板子没裂，也没发霉。第五天，我小心掀开布检查，发现表面还是粗糙，手指划过去会留下划痕。要是用来做礼盒，根本没法雕刻图案。
晚上，陈师傅再来时，我问他：“有没有办法让表面更平一些？”
他摸了摸板子：“太糙了。你要是想雕花，得先让它像细木板一样光滑。”
“怎么才能光滑？”
他想了想：“要么多压几层，要么加个夹层。”
“夹层？”
“比如用细桑皮编成网，铺在上下两层浆料之间。”他说，“就像伞骨撑布，能让整体更稳。”
第二天一早，老张就开始编网。他把桑皮撕成细条，像编草鞋那样织成密实的小网。我们把网夹在两层浆料中间，重新压制。
第七天，打开缸的时候，所有人都围了过来。
这块板颜色浅褐，厚度均匀，拿在手里沉甸甸的。我轻轻敲了敲，声音清脆。边缘整齐，没有翘曲，也没有裂纹。
陈师傅接过板子，翻来覆去地看。然后他掏出小刀，在角落划了一道，纤维没散，只是留下一道浅痕。
“有点意思。”他说。
我立刻拿来一碗水，倒在板面上。水珠滚了几下，没立刻渗下去。我们等了半盏茶时间，翻过来检查背面，一点湿迹都没有。
“防水过了。”顾柏舟低声说。
陈师傅点头：“可以封蜡了。”
他取出蜂蜡，放在陶碗里隔水加热。等到蜡完全融化成透明油状，他拿起鬃刷，蘸了一点，轻轻刷在板子表面。动作很慢，每一刷都顺着纹理走。
第一层刷完，晾了一个时辰。第二层再刷，板面开始泛出淡淡的光泽。第三层刷完，整块板看起来像是上了漆的木头，但更轻，也更自然。
我用指甲在上面划了一下，没留印子。
“能刻字吗？”我问。
陈师傅递给我一把小刻刀：“试试。”
我深吸一口气，把板子固定在桌上，慢慢刻下一个“云”字。刀锋顺畅地滑过表面，线条清晰，边缘整齐。
刻完最后一个笔画，我抬起头。
顾柏舟看着我，眼里有光。老张凑近摸了摸那个字，咧嘴笑了。陈师傅没说话，但点了点头。
我拿起这块板，走到灯下仔细看。字迹清晰，蜡面平整，没有异味。我把它翻过来，背面写着一行小字：第二轮样品，防水初验通过。
窗外天色已暗，油灯晃了晃。顾柏舟和老张开始收拾剩下的原料。陈师傅收起工具，临走前说：“明天我带新蜡来，试试能不能做得更薄些。”
我坐在桌前，翻开笔记本，写下新的记录。笔尖一顿，接着写：待测承重与雕刻适应性。
手指抚过那块板上的“云”字，指尖传来细微的凹凸感。