农官署的纸条还攥在手里，边角已被指尖磨得发毛。我把它塞进陶罐，和几片干枯的玫瑰花瓣搁在一起。柏舟站在门边，锄头已经磨好，刃口在晨光里泛着冷白。他没再说话，只是往灶台边添了把柴，火苗跳了一下。
我抱起雅柔，顺了顺她的小辫子。“娘去林婶家借点盐，你们在家等爹。”
承安抬头，手里还捏着小木犁。“要快点回来，我要种会发光的米。”
“嗯，快去快回。”柏舟轻声接了一句。
林婶正在院里喂鸡，见我进来，手顿了顿。她没问盐的事，只把簸箕往边上挪了挪，腾出个坐的地方。“坐吧，风大。”
我坐下，从袖袋里取出平板，指尖划开种植记录页。账目一行行滑上去：王家三亩玫瑰苗，工分二十；李家五亩灵水稻，定金两贯；老刘头那晚送来的半筐鸡蛋，也记在“预付劳力”那一栏。
“林婶，这些种子，不是我一个人的。”我声音平着，“是承安踮着脚给王家送的苗，是老刘头连夜来问播种时辰，是大家一锄一锄翻出来的地。”
她没抬头，手指捏着鸡食，一粒一粒撒下去。
“五百斤灵水稻，三百株玫瑰苗，全沉了。”我顿了顿，“可账还在。我不能赖，也不想赖。”
林婶终于抬眼，目光落在平板上，又缓缓移到我脸上。良久，她起身，进了里屋。布帘晃了两下，她捧出一个褪色的蓝布包，坐回我对面，一层层打开。
银角子堆在膝头，大大小小，边缘磨得发亮。
“三十七贯。”她数着，声音低却稳，“我攒了十年，原打算给小儿子娶亲用。”
我喉咙一紧。
“这钱，不叫借。”她把银角子推到我手边，“叫入股。等米收了，分我两袋甜的就行。”
我盯着那堆银角，手指微微发颤。抬眼时，用力点头：“一言为定。”
回程路上，风卷着尘土扑在脸上。我把布包贴身收好，指尖触到那粗糙的布料，像是摸到了某种沉甸甸的暖意。
李商人的铺子在镇东角，门板刚卸下一半。他正低头清点货单，听见脚步声抬头，眉头微动。
我没寒暄，从包袱里取出两包干花，放在案上。深紫与金红交织的花瓣还带着灵泉催熟后的湿润光泽。
“最后的存货。”我说，“南线的货，您等不了，我也等不了。”
他没碰花，只盯着我看。
“我知道您之前没回信，是在观望。”我直视他，“现在我不求您救我，我求您一起活下来。”
他眉梢一跳。
“您出三成船资，我以五成未来利润相抵，另加三成优先供货权。”我一字一句，“船修起来，路走回来，咱们一起。”
他沉默良久，忽然笑了下，摇头：“你这女子，硬气得让人心疼。”
我站着没动。
“三成。”他终于开口，“我出了。”
他转身从柜中取出一张纸，提笔写了几行，按上手印，推到我面前。“这是合作书，三日后，银两到账。”
我接过，纸面微凉，墨迹未干。
回到院中，柏舟正在检查农具架。我将布包和合作书并排放在桌上。他看了一眼，没说话，只是把磨好的锄头靠在门边，又从角落拖出那口旧木箱，掀开盖子。
里面是几块备用船板，边缘已有虫蛀的痕迹。
“船材不够。”他伸手摸了摸木纹，“得换新的。”
我打开系统，能量值显示610。指尖滑过“种植指南”，输入“快速修复木料”。
页面跳转，弹出一条记录：“灵泉浸泡法——以灵泉水每日浇灌木材三日，可增强其韧性，适用于船体修补。”
我点开详情，附带一张示意图：木料置于浅池中，灵泉水从陶管缓缓流入，循环三昼夜。
嘴角微微扬起。
柏舟蹲下身，手指顺着一块船板的裂缝滑过。“这料子，撑不了大风浪。”
“有办法。”我把平板递给他，指着屏幕，“用灵泉水泡。”
他盯着图看了会儿，抬头：“得建个池子。”
“后院空着。”
“那我今晚就动工。”他站起身，拍了拍手，“土要松，排水得畅。”
天色渐暗，我坐在院中，把林婶的银角子重新包好，放进箱底。承安跑过来，举着小木犁：“娘，我翻完土了！”
“好。”我摸摸他头，“明天继续。”
雅柔蹲在旁边，用小石子在泥地上画着什么。我走近一看，是一艘船，船头画了个太阳。
“这是咱们的船。”她抬头，眼睛亮亮的，“会漂回来。”
柏舟从后院回来，裤脚沾着湿泥。“地挖好了，明早就能铺陶管。”
我点头，抬头看天，云层裂开一道缝，漏下几粒星子。
次日清晨，我取出灵泉罐，蹲在新建的浅池边。水清如镜，倒映着天光。第一瓢水浇下去，木料吸得极快，表面泛起一层极淡的青光。
系统提示音响起：【灵泉浸泡任务已启动，预计完成时间：72时辰】。
正午时分，镇上报馆方向传来喧闹。柏舟从外面回来，脸色沉了些。
“农官署又贴了告示。”他递来一张纸，“说女子不得参与海贸，违者罚没家产。”
我接过，纸面粗糙，墨字刺目。
傍晚，我坐在灯下，翻开账册。林婶的三十七贯，李商人的合作书，灵泉池的进度，一一记下。笔尖顿了顿，在最后一页写下：“船未沉，人未散，路未断。”
第三日，灵泉池中的木料已泛出淡淡金纹。我伸手探了探，木面温润，敲上去声音清实。
柏舟蹲在池边，伸手拎起一块，翻看背面。“成了。”他点头，“能用。”
我正要开口，院外传来急促脚步。柏舟起身去开门。
门外站着李商人的伙计，手里提着一只沉甸甸的布袋。
“李爷的银子。”伙计放下袋子，“另带话——北港老周记昨夜也回了信，愿合股修船。”
我打开布袋，银锭整齐码着，映着灯，亮得晃眼。
柏舟把银袋放进木箱，盖上盖子。转身时，顺手从墙上取下那把旧镰刀，用布细细擦了一遍。
刀刃映着灯火，像一道未熄的火。