苏小棠的指甲深深掐进掌心。
宫墙根的酸枣刺扎破手背的疼意早被肾上腺素冲散，她贴着墙根的阴影，目光紧盯着老太医私宅的青瓦檐角——那盏昏黄的灯还亮着，却比方才暗了些，像有人正背对着窗户翻找什么。
她摸到腰间藏的铁丝钩，这是方才翻墙时从墙缝里抠的断钉磨的。
老厨头说过，越是看似规矩的老医家，越爱在宅院里留些防贼的机关。
她屏住呼吸，脚尖点上院角的石磨，指尖刚够到檐下的木棂，突然听见院内传来瓷器轻碰的脆响。
心尖猛地一颤。
她悬在半空中，耳朵竖得比猫还尖——是茶盏搁在案几上的动静，混着一声极轻的叹息。
老太医的声音？
她记得那声音总带着点痰音，此刻却清冽得反常。
\"吱呀\"一声，窗子后的影子晃了晃。
苏小棠本能地缩成一团，后背贴上冰凉的砖墙。
月光突然从云缝里漏下来，照亮她脚边的青砖——那上面有半枚新鲜的泥鞋印，纹路是御林军特有的云纹。
冷汗顺着后颈滑进衣领。
她突然意识到，方才在墙外听见的丝缎摩擦声，或许根本不是错觉。
等了半柱香工夫，窗内的灯\"噗\"地灭了。
苏小棠借着黑暗翻进院子，鞋底刚沾到青石板就顿住——正屋门虚掩着，门轴没有发出半分声响，显然被人特意抹了油。
她摸出怀里的火折子，手心里全是汗，擦了三次才擦出火星。
火光照亮屋内的刹那，她倒抽一口冷气。
八仙桌上的茶盏还冒着热气，茶梗沉在杯底，分明是刚喝过的；条案上的《本草纲目》摊开在\"紫堇\"那一页，砚台里的墨汁未干；可椅子下却歪着一只绣着松鹤的缎面鞋，鞋尖沾着暗红的污渍，像...血。
\"老太医？\"她轻声唤了句，声音卡在喉咙里。
后颈的汗毛根根竖起，这屋子太静了，静得能听见自己吞咽口水的响动。
她踮着脚绕过条案，指尖刚碰到书房的门闩，就听见门内传来\"咔嗒\"一声——是锁簧弹开的动静。
原来机关在这儿。
她想起老厨头教过的\"暗锁三式\"，从发间抽出银簪，顺着门缝捅进去。
锁芯转了两圈突然卡住，她屏住呼吸再用力，\"啪\"地一声，锁扣崩落在地。
书房里的书案上堆着半人高的医案，最上面那本摊开的，赫然写着\"今上二十三年春，帝脉弦细如丝\"。
苏小棠的手指发颤，刚要翻开，眼角瞥见墙上的《松鹤图》微微凸起——画轴的夹层。
她扯下画轴，竹骨断裂的脆响惊得她差点松手。
夹层里掉出个油皮纸包，展开来是密密麻麻的小楷：\"三月初五，紫河车换为紫茄粉；三月十七，参汤加梅干菜；四月初二，脉现青滞，疑为...紫罗兰霜？\"
\"砰！\"
正屋的门被踹开了。
苏小棠手一抖，油皮纸\"刷\"地落在地上。
她扑过去要捡，听见廊下传来皮靴碾过碎石的声响，至少三个人。
\"老东西果然藏了证据。\"为首的声音阴恻恻的，\"上面交代，不留活口。\"
她的心跳声盖过了耳中轰鸣。
地窖！
方才翻窗进来时，她瞥见东墙根有块活动的青石板。
她攥紧油皮纸，猫着腰冲过去，指甲抠进石板缝里一掀——霉味混着潮湿的土腥气扑面而来。
\"这边有脚印！\"
苏小棠刚缩进地窖，头顶的石板就被掀开条缝。
她蜷成一团，听见上面的人用刀尖戳着地面：\"奇怪，明明看见有人翻进来。\"
\"许是野猫。\"另一个声音嗤笑，\"先烧了医案，再去后巷堵着——老东西要是敢跑，正好抓现行。\"
脚步声往正屋去了。
苏小棠摸到地窖后墙有个洞，勉强能挤出去。
她刚探出半只脚，就听见\"汪汪\"的狂吠——是看门犬！
那畜生的鼻子几乎要蹭到她的裤脚，涎水滴滴答答落在她手背上。
她咬着牙从怀里摸出熏香丸，这是御膳房用来制醉虾的，掺了曼陀罗。
狗嘴一张，她顺势塞进去，那畜生呜咽两声，前爪一软栽倒在地。
后巷的梆子声又响了，这次是\"亥时二刻\"。
苏小棠踩着墙根的垃圾堆跃上围墙，风灌进她的领口，吹得油皮纸哗哗作响。
她低头看了眼怀里的医案，月光下，\"紫罗兰霜\"四个字像把刀，扎得她眼睛生疼。
陆明渊该在天膳阁等她。
她摸了摸发间的银簪，那是今早他亲手给她别上的，说\"万一遇到危险，这簪子能当刀使\"。
此刻簪子贴着皮肤发烫，像在提醒她——有些秘密，该摊开在阳光下了。
她最后望了眼身后还在冒烟的私宅，裹紧斗篷往城南跑。
风里飘来焦糊味，混着若有若无的药香，像极了御药房里熬坏的苦汤。
而天膳阁的灯笼，已经在前方街角亮起了。
苏小棠推开天膳阁后门时，靴底还沾着后巷的泥。
冷风卷着灶膛余温扑面而来，她打了个寒颤，怀里的油皮纸却被捂得发烫。
正厅的烛火在窗纸上投下两个人影——陆明渊斜倚在八仙桌旁，指尖转着茶盏；老厨头蹲在灶前，往炉里添着松枝，火星噼啪炸开，映得他灰白的胡子发亮。
“回来了。”陆明渊的声音像浸了温水，可抬眼时，目光却如淬了冰的刀，扫过她沾着草屑的发梢，“私宅走水了？”
苏小棠把油皮纸往桌上一摊，医案的边角还带着焦痕：“老太医死了，凶手是御林军。”她的喉结动了动，想起那只绣松鹤的缎面鞋，“他们烧医案，堵后巷，差点没把我困在窖里。”
陆明渊的手指顿在纸页上。
他垂眸翻看病历，烛火在他眼底晃出暗潮，直到翻到“紫罗兰霜”那行，指节突然捏得发白。
“紫堇毒发前会心悸，紫河车掺假会虚火，可这紫罗兰霜...”他抬眼时，眼底的冷意几乎要凝成霜，“三年前西疆进贡的秘药，说是能固元，实则慢性蚀骨。满朝太医都查不出，原是有人改了方子。”
“呈给皇上？”苏小棠攥紧袖口，掌心的伤口又开始渗血，“只要能证...”
“证什么？”陆明渊突然打断她，茶盏重重磕在桌上，“你当那把火只烧医案？老太医的喉管被割断了，连舌头都剜走——死无对证。你现在拿着这纸，就是活的证据。”他起身逼近，玄色广袖扫过她发间的银簪，“跟我去封地，等风头过了再...”
“不去。”苏小棠后退半步，后背抵上冰凉的砖墙。
她望着陆明渊眼底的紧绷，突然想起三年前在侯府柴房，他也是这样，用披风裹住她冻僵的手，说“跟我走”。
可那时她要护妹妹的药钱，现在...她摸了摸胸前的天膳阁木牌，“天膳阁的厨子，从不在灶火前退半步。”
陆明渊的下颌线绷成冷硬的弧。
他盯着她发间晃动的银簪，那是他亲手打的，尾端刻着“棠”字，此刻正随着她的呼吸轻颤。
“你...”他突然别开眼，抓起案上的医案塞进暗格里，“随你。但今夜起，天膳阁加三重守卫。”
里间突然传来“哗啦”一声。
老厨头举着本霉味扑鼻的旧菜谱冲出来，指尖捏着张泛黄的纸，手背上的青筋跳得厉害：“小棠！你看这个！”
苏小棠凑过去，见纸上用朱砂写着“紫罗兰霜替代方”，末尾盖着“御膳房掌事”的朱印，日期竟是五十年前。
“这是我师父传给我的秘档，说天膳阁要守着这方子，以防...以防有人篡改御药。”老厨头的声音发颤，“原来他们要的不是医案，是这张纸！”
陆明渊的手指猛地扣住桌沿。
“紫罗兰霜的原方早失传了，能调配替代方的，只有天膳阁。”他盯着苏小棠，“他们毒杀皇上，嫁祸太医，再借查案之名抄天膳阁——断了替代方，原方就成了唯一。”
苏小棠只觉后颈发凉。
她望着老厨头鬓角的白发，想起阁里那些跟着她学厨的孩子，有的是被赶出宫的老御厨，有的是流落街头的小乞儿。
“他们要的不是天膳阁，是断了这一脉的厨道。”她攥紧那张秘档，“那我偏要让这脉更旺。”
深夜的灶火噼啪作响。
苏小棠站在阁楼窗前，望着院子里老厨头带着弟子们抄菜谱，墨迹未干的纸页在风里翻卷。
她摸出怀里的请愿书，上面歪歪扭扭盖着二十三个厨师的指印——有城南面摊的老张头，有城西酱菜坊的孙娘子，还有当年和她一起扫灶灰的小顺子。
“要递到都察院？”陆明渊不知何时站在她身后，声音低得像耳语，“三皇子的人盯着呢。”
“不是都察院。”苏小棠转身，目光灼灼，“是午门。要让全京城的百姓都知道，御膳房的锅冷了，皇上的药假了，可天膳阁的灶火，永远热着。”
话音未落，院外传来急促的马蹄声。
门房的小徒弟撞开院门，举着个裹黄绫的木匣直喘气：“三...三皇子的密令！”
苏小棠接过木匣，封泥上的三爪金蟒印还带着余温。
她抬头时，月光正落在陆明渊紧抿的唇上，而老厨头的咳嗽声从楼下传来，混着灶火的噼啪，像极了某种预兆。
她捏着密令的手稳如磐石。
天膳阁的更夫敲响了三更梆子，她转身走向衣柜，指尖抚过那套压在箱底的御膳房掌事官服——青纹云缎，金线绣着鲤鱼跃龙门。