三天的时光像被施了魔法，快得不像话。
这三天我们像普通情侣一样逛街、吃饭、看电影，他甚至学会了在网红甜品店排队时从背后搂着我自拍。
那些血月的阴霾、裴氏的琐事，都被我们刻意抛在了脑后。
窗外的冰棱在暮色中折射出琥珀光，我们这几天的照片全摆在客厅里，笑得灿烂。
壁炉里的木柴噼啪作响，张鹭白的睫毛在火光中镀了层金边。
他枕在我膝上翻一本神经解剖学图谱。
第三遍试图偷带专业书被我抓现行后，我允许他看些\"轻松\"的读物当消遣。
\"这里。\"
他忽然指着插图上一处神经束，\"如果手术时碰到，患者会梦见童年。\"
我拨开他额前垂落的黑发，指尖顺着他指的方向滑过书页。
人类的身体真是奇妙，连痛觉都能编织成梦境。
不像血族，我们的记忆永远鲜活如初，连三百年前凡尔赛宫玫瑰上的露珠都清晰可辨。
\"裴老师。\"
他忽然合上书，仰头看我时喉结拉出漂亮的线条，\"你小时候什么样？\"
壁炉爆出个火星。
我捏住他下巴晃了晃：\"想套我年龄？\"
他低笑，温热的掌心覆上我手背。
\"我见过1900年的雪。\"
我任由他的手指穿过我的指缝，\"比现在脏，像上帝抖落的烟灰。\"
他忽然撑起身，图谱哗啦掉在地毯上。
阴影笼罩下来时带着雪松与碘伏的气息，吻落在颈动脉的触感比炉火更烫。
我揪住他后脑的头发轻笑：\"张同学，这是补课态度？\"
\"我在学习。\"他咬开我睡袍第一颗扣子，\"百年一遇的暴风雪样本。\"
落地窗映出我们交叠的身影，他肩胛骨的轮廓像对收拢的翼。
而他的吻正顺着我锁骨的弧度游走，在我身上烙下转瞬即逝的暖痕。
直到午夜钟声响起。
张鹭白在浴室吹头发时，我站在窗前发呆。
冰晶在玻璃上蜿蜒成荆棘纹样，像某种古老的警告。
他顶着半干的头发凑过来，发梢滴水在我肩头。
\"张医生，你弄湿我了。\"
他忽然从背后环住我，潮湿的胸膛贴着我脊背：\"这样更湿。\"
鼻尖蹭过我耳垂时，他顿了顿，\"你体温比平时高。\"
当然会高。
这三天我悄悄用血液在他每杯热可可里混入血族的力量，像给瓷器上釉般一层层加固他的躯体。
但还不够。
远远不够。
我转身将他压在玻璃上，寒气立刻在他背后凝成霜花。
他嘶了一声，却把我搂得更紧，任由冰水浸透睡衣。
\"那天在仁和医院。\"
我指尖点在他心口，感受着皮肤下急促的跳动，\"你冲上去的时候，到底在想什么？\"
他的睫毛颤了颤，水珠坠在我手背：\"想你。\"
\"撒谎。\"
\"真的。\"他低头用鼻尖蹭我的，\"想你泡的咖啡，想你生气的样子，想......\"
喉结滚动的声音在雪夜里格外清晰，\"想要是你咬我脖子时发现血是冷的，会不会嫌弃。\"
我猛地咬住他下唇，直到尝到铁锈味。
这个傻子永远学不会好好说话，连情话都要裹着玻璃渣。
他闷哼一声却迎上来，手指插进我发间，仿佛疼痛是什么值得追逐的馈赠。
\"听着。\"
我抵着他额头，瞳孔泛起血色，\"再有下次，我会把你锁在棺材里，字面意思。\"
他低笑，胸腔震动传到我掌心：\"遵命，殿下。\"
\"我是认真的，张鹭白。\"
指甲陷进他腰窝，我盯着他骤然收缩的瞳孔，\"人类太脆弱了，一次感染，一根断骨，甚至只是摔错角度......\"
\"傲青。\"
他忽然捧住我的脸，拇指擦过我不知何时绷紧的嘴角，\"我保证过。\"
可我要的不是保证。
血族的誓言能烙进灵魂，人类的承诺却薄如蝉翼。
我拽着他跌进沙发，咬开他睡衣纽扣时用了点力，在他锁骨留下泛红的齿痕。
\"疼吗？\"
\"你明明知道答案。\"他仰头露出更多肌肤，像献祭的羔羊，\"多留几个？\"
我俯身舔过那道疤，他立刻绷成一张弓。
这个连麻醉都不肯用的人，却在我唇齿下溃不成军。
当尖牙刺入他颈侧时，他颤抖着抓住沙发扶手，指节泛白的样子像在忍受极乐与极痛的双重折磨。
\"礼物。\"我突然抽身，指尖在心口划开一道血痕，\"闭眼。\"
他本能地皱眉，却照做了。
睫毛在火光中投下颤抖的阴影。
我的血液在空中凝成荆棘与蔷薇的纹样，每一滴都闪烁着暗红的光。
当第一根\"荆棘\"刺入他心口时，他猛地睁眼——
\"别看。\"
我捂住他的眼睛，感受着他睫毛扫过掌心的频率骤然加快。
禁术的咒文在唇齿间翻滚，像血族的先知告诫我的那样——
\"当亲王为凡人俯首，永恒将裂开第一道缝隙\"。
而现在，这道缝隙承担的是张鹭白的生死。
当最后一瓣血蔷薇没入他心口，整个房间的亮光同时熄灭。
张鹭白喘着气看向自己心口，那里浮现出暗红色的蔷薇印记，正随着呼吸明明灭灭。
\"血族的祝福。\"我轻声解释，刻意隐瞒了后半句——分享人类死亡的禁术。
\"为什么突然......\"
\"因为......\"我眯起眼，\"如果再来一次，你还是会冲上去。\"
沉默在空气中蔓延。
远处传来教堂的钟声，惊起一群白鸽。
他忽然收紧手臂，将我更深地嵌入怀抱。
\"是。\"他最终坦白，声音哑得不成样子，\"但如果知道会让你这么难过...我会更小心。\"
\"所以，给你拴上狗链。\"
指尖戳他心口，血蔷薇印记在皮肤下泛着微光。
他忽然闷笑，胸腔震动传递到我掌心：\"汪。\"
\"为什么是蔷薇？\"
\"因为...荆棘才能守护最珍贵的东西。\"
那朵血蔷薇在他心口若隐若现，与我的唇瓣同样鲜艳。
\"明天要回医院了。\"他忽然说，手指无意识地摩挲着印记。
\"嗯。明天该回去收拾烂摊子了。\"
他的唇贴上我的锁骨：\"再请三天假？\"
我轻笑出声，捧起他的脸：\"张医生，你堕落了。\"
他的拇指摩挲着我腰侧的曲线：\"拜你所赐。\"
\"很遗憾，从今往后，你的心跳也归我管了。\"
他大笑，胸腔震动透过相贴的肌肤传来。
多好啊，我想，此刻他心脏跳动的频率正通过蔷薇印记传到我体内。
像雪地里萌发的新芽，像冰川下涌动的暖流。
他不知道这个契约的真正代价，但没关系——
我有永恒的时间教会他，何为自私。