白月灵在刘昊近乎掠夺的吻中挣扎得近乎脱力，猩红的指甲深深陷进他肩头的西装面料，抓出凌乱的褶皱与细碎纤维。当男人终于松开她时，她踉跄着后退，后背重重撞上冰凉的镜面，脖颈处新鲜的吻痕在剧烈喘息间泛着刺目的红，宛如蜿蜒的血痕。刘昊居高临下地望着她，那双藏着万千秘密的眸子此刻翻涌着炽热的欲望与绝对的掌控欲，让她不由自主地打了个寒颤，而方才被压制的念头却愈发清晰 —— 她需要一个战友，一个能与她并肩对抗这头 “野兽” 的人。
待刘昊转身走进书房，厚重的橡木门隔绝了最后一丝脚步声。白月灵颤抖着摸出手机，像受惊的兔子般蜷缩在浴室里反锁房门。镜中倒映着她狼狈不堪的模样：发丝凌乱地黏在汗湿的脸颊，几缕被泪水浸湿的卷发紧贴在苍白的皮肤上；锁骨处淤青触目惊心，形状与昨夜刘昊指尖的轮廓分毫不差。她滑动通讯录的手指悬停在经纪人陈姐的名字上，指尖在屏幕上方迟疑许久，最终还是迅速划过 —— 她太清楚对方的为人，那个唯利是图的女人只会劝她抓住机会攀附权贵，绝不会在意她的死活。
突然，一个名字跃入眼帘：苏砚。同为新晋小花的苏砚，曾在庆功宴上醉醺醺地吐槽过万洋影视高层的潜规则暗示。当时苏砚借着酒劲，红着眼眶倾诉着圈内的黑暗，那些话此刻在白月灵耳边不断回响。白月灵咬住下唇，直到尝到一丝血腥，编辑短信的手不受控制地发抖：“今晚十点，老地方咖啡厅，救命。” 发送键按下的瞬间，浴室门外传来细微的脚步声，白月灵浑身血液凝固，慌忙将手机塞进浴巾夹层，打开花洒，用哗啦啦的水声掩盖自己剧烈的心跳，同时强作镇定地哼起不成调的曲子。
夜色渐深，浓稠如墨的黑暗笼罩着京中城。白月灵精心挑选了一件宽松的高领毛衣，试图遮住脖颈和锁骨处的痕迹，以购买护肤品为由申请外出。刘昊倚在玄关，修长的手指把玩着车钥匙，金属与金属碰撞发出清脆的声响，他漫不经心地问：“需要我陪？” 那双深邃的眸子仿佛能看穿她的心思，让她险些乱了阵脚。白月灵强挤出甜美的笑，声音却带着不易察觉的颤抖：“很快就回来，刘总处理公务已经够累了。” 走出万洋大厦的那一刻，夜晚的冷风扑面而来，直到劳斯莱斯驶离视线，她才发现自己后背早已被冷汗浸透，毛衣紧紧贴在身上，说不出的难受。
咖啡厅角落，暖黄的灯光有些昏暗，营造出几分隐秘的氛围。苏砚看着白月灵高领毛衣下若隐若现的痕迹，脸色瞬间煞白，捂住嘴惊呼：“你被……” “嘘！” 白月灵警惕地扫视四周，邻桌的客人正在轻声交谈，远处服务员推着餐车缓缓走过，她压低声音，带着哭腔说道，“他太可怕了，我撑不下去了。你之前说的那些…… 我们能不能……” 话未说完，咖啡厅的玻璃门突然被推开，刺骨的冷风裹挟着熟悉的松木气息涌来。白月灵浑身血液凝固，在橱窗的倒影中，她看见刘昊站在五步之外，嘴角挂着似笑非笑的弧度，手机屏幕的冷光映着她刚发出的求救短信，而他身后，两名黑衣保镖如影随形，静静伫立在夜色中。
苏砚握着拿铁杯的手剧烈颤抖，杯壁凝结的水珠顺着她泛白的指尖滑落，在浅米色桌布上晕开深色的水痕。褐色的液体在杯中翻涌如惊涛，随着她不受控制的战栗，接连溅起细小的水花，她下意识地将后背紧紧贴住沙发靠背，仿佛那柔软的填充物能成为抵御危险的盾牌，却在抬头的瞬间，与刘昊如鹰隼般锐利的目光相撞。男人西装革履的身影笼罩在暖黄的咖啡厅灯光下，投下的阴影却如同实质般压得她喘不过气，甚至能清晰听见自己牙齿打颤的咯咯声，在寂静的空间里格外刺耳。
“白小姐，这就是你找来的‘战友’？” 刘昊俯身撑在大理石桌面上，定制西装袖口滑落，露出腕表表盘上冷冽的金属光泽。雪松混着烟草的气息如潮水般涌来，彻底笼罩住蜷缩在沙发角落的两个女人。他修长的手指慢条斯理地划过白月灵的手背，骨节分明的指节擦过她腕间因挣扎留下的红痕，看似温柔的动作却让白月灵瞬间绷直身体，瞳孔中满是恐惧。苏砚死死盯着桌面木纹的交错处，她用尽全身力气才勉强克制住夺门而逃的冲动。
“刘…… 刘总，我们就是随便聊聊……” 苏砚的声音像是从喉咙深处挤出来的，带着破碎的哭腔，尾音在颤抖中消散在空气里。她鼓起勇气偷偷看向白月灵，却见对方脸颊上的泪痕早已洇湿高领毛衣的领口，睫毛上还挂着晶莹的泪珠，眼神中满是绝望与无助，如同被困在牢笼中的困兽。刘昊轻笑一声，那笑声低沉而冰冷，震得苏砚的耳膜生疼。咖啡厅暖烘烘的暖气突然变得刺骨，她恍然惊觉，自己此刻面对的，不是商界叱咤风云的总裁，而是一头轻易就能撕碎她们的猛兽，而她们却在这里商量如何捕获这头猛兽。