生死契域的空气里，飘着檀香与尘土的混合气息。域内散落着无数泛黄的契书，契纸薄如蝉翼，分两面：一面朱笔写“生”，字间缠着青丝，绣着襁褓婴儿、抽枝新绿，泛着暖粉的光，触之如沐春风，藏着“蓬勃生长”的意；一面墨笔书“死”，字沿缀着枯线，描着老者安睡、落叶归根，透着苍灰的光，抚之如触秋霜，含着“安然归寂”的韵。
域中央的“本源生死契”最是肃穆，契书悬于紫檀木架，“生”面的暖粉光能随新生之气凝出嫩芽，“死”面的苍灰可应归寂之息浮起枯叶。契首系着颗“轮回珠”，珠内一半是破土的新苗（生之始），一半是结籽的老株（死之终），老株的枯根缠着新苗的须，新苗的嫩叶覆着老株的壳，像在说“生是死的延续，死是生的序曲”。契下的“枯荣坪”上，长着“生死草”，草叶春生夏茂（生），秋枯冬藏（死），茂时根须在土中酝酿枯萎的静，枯时草根在泥里积蓄萌发的动，藏着“生不贪欢，死不惧寂”的禅意。
“这契书……看着心里又暖又静，像听了段老故事。”李二牛望着契面，“生”字的暖粉里裹着苍灰的痕，没那么炽烈；“死”字的苍灰里含着暖粉的光，没那么凄冷。“就像俺村的老槐树，春天发新叶（生），冬天落枯枝（死），可枯枝烂在根下，来春新叶更绿。要是光长不落，树得被叶子压垮；光落不长，根就得烂在土里。”
可契域的边缘，契书却透着偏执。东边的契，“生”字的暖粉烧得太旺，契纸都卷了边，青丝缠得像乱麻，连刚抽的芽都被催得过早枯黄；西边的契正相反，“死”字的苍灰沉得发黑，契纸脆得一碰就碎，枯线飘得没了影，连老株的籽都被碾成了粉。
“东边是‘贪生者’，西边是‘惧死者’。”青年器灵的声音混着嫩芽的破土声与枯叶的碎裂声，“他们把轮回珠都快磨失了光泽。”
东边的贪生者们捧着续命丹、驻颜符，围着“生”面契书跪拜，见人就塞丹药，说“只要活着，啥都有希望”，连快老死的人都要灌参汤吊着气，说“多喘口气也是赚”。他们的脸透着病态的红润，眼窝却深陷，有人为了抢一颗续命丹，跟亲娘都红了眼，嘴里还喊“活着才有孝”。“死是绝路！”为首的锦衣修士捏着颗通红的丹药，暖粉光在他周身凝成壳，“生就是一切，哪怕苟延残喘，也比死了强，死了就啥都没了！”
西边的惧死者们穿着丧服，对着“死”面契书哭嚎，手里攥着断刀，说“生是苦海，死才是解脱”，连刚会爬的孩子都被他们说“早死早超生”，有人用刀划自己的胳膊，说“疼着才知离死不远”。他们的脸白得像纸，嘴角却挂着诡异的笑，有人见了盛开的花就皱眉，说“开得越艳，谢得越惨”，伸手就把花掐了。“生是枷锁！”为首的麻衣妇人抹着泪，苍灰光在她周身织成网，“活着就得受苦，爱别离、怨憎会，不如早点死，一了百了！”
两拨人一照面，贪生者就往惧死者嘴里塞丹药，骂“傻子不懂活的好”；惧死者就把断刀往贪生者面前递，哭“痴人不知死的妙”。本源生死契的“生”面暖粉光烧得紫檀架发烫，轮回珠的新苗被催得扭曲；“死”面苍灰沉得契书发脆，轮回珠的老株被碾得不成形。轮回珠里的新苗与老株相互冲撞，新苗的芽撞碎在老株的壳上，老株的籽碾进新苗的根里，珠子的裂纹越来越深。
“这哪是生，是把自己熬成了药罐子，活着比死还累；哪是死，是把自己吓成了惊弓鸟，没死先成了鬼。”李二牛拽过石熊，往契域中央走。那里的契书，“生”时透着归寂的静，有人看着新苗说“总会枯的，好好长就是”；“死”时藏着萌发的动，有人捡着枯叶说“能肥土，也算没白落”。有老人摸着孙儿的头笑（生），说“爷爷走了，你要好好活”（死中生）；有少年埋了病逝的狗（死），说“明年这地种棵树，就当它还在”（生中死）。“俺奶常说，人这辈子，就像麦子，春天冒头（生），秋天倒地（死），可麦粒收进仓，明年又是一地新苗（死即是生）。要是怕倒地就不冒头，哪有麦香？要是光想冒头不想倒地，麦穗就得烂在地里。”
石熊凑到本源生死契旁，用爪子拨了拨“生”面缠太紧的青丝，暖粉光的炽烈收了些，新苗不再扭曲；又用爪子拂了拂“死”面沉太厚的苍灰，枯线的凄冷散了些，老株的籽重新凝实。轮回珠里的新苗与老株重新相缠，老株的枯根托着新苗的芽，新苗的嫩叶护着老株的籽，珠身的裂纹渐渐收住。
“生是死的序章，死是生的尾声，序章写得再热闹，也得有尾声的静；尾声收得再淡然，也藏着序章的暖。”柳如烟望着缓过来的生死草，墨羽灵雀衔来片新叶（生），又叼来片枯叶（死），新叶压在枯叶上，让枯叶在腐中得暖；枯叶垫着新叶，让新叶在生中知静。“你看，生没了死的静，是疯长的野草，乱得没章法；死没了生的暖，是冰冷的石头，硬得没情义。活着时惜每寸光阴，不贪求永恒；离去时安每份坦然，不恐惧消亡，生灭圆融，才算品得透生命的真趣。”
拓跋晴儿的闪电貂窜到贪生者身边，雷光在他们的续命丹上打了个孔。丹药的燥气散了些，锦衣修士捏着丹药，突然看着身边被丹药催得枯黄的新苗，叹了口气，把丹药递给了真正需要的老者——原来生不是强留，是该盛时盛，该衰时衰。“光靠丹药吊着气，连新苗都长不好，活着有啥滋味？”她望着修士，“生时带点死的静，才活得踏实；不然，吊着的不是命，是累。”
惧死者那边，钱多多的寻宝鼠从生死草下刨出颗籽——是老株枯死后结的新籽。小家伙把籽塞进麻衣妇人手里，又指了指草叶上的新绿，绿里藏着枯叶的润。妇人捏着籽，突然把断刀扔了，摸着草叶说“枯了还能结籽，倒也不算白活”——原来死不是终结，是生的另一种模样。“光怕活着受苦，连籽都不敢留，死了有啥意义？”钱多多敲着算盘，“死时存点生的暖，才死得安然；不然，怕的不是死，是没活过。”
陈浩天走到本源生死契前，木架的裂纹正随着生死的极端拉扯扩大。他将天人种的光注入轮回珠，让“生”的蓬勃与“死”的安然找到圆融：生时，带三分死的静，别让贪变成累；死时，存三分生的暖，别让惧变成空。
轮回珠彻底亮起，新苗与老株缠成圆满的环，生时含死，死时藏生，再分不清哪是萌发、哪是归寂。贪生者们放下了续命丹，学着在生时惜时，明白“活着的质量比长度更重要”；惧死者们收起了断刀，试着在死时安然，懂得“离去的坦然比恐惧更体面”。本源生死契的裂纹慢慢愈合，“生”面的暖粉裹着苍灰的静，“死”面的苍灰含着暖粉的暖，像一季完整的秋收，麦穗低头时，土里已藏好了明年的种，生得踏实，死得安然。
“这是‘生死种’。”贪生者与惧死者同时从轮回珠的光环里拾起颗种子，种子一半是破土的新苗纹，一半是结籽的老株痕，中间缠着道暖粉与苍灰交织的丝，像根连接生灭的绳，“藏着生死契域的平衡：生时带死静，别让蓬勃成贪执；死时存生暖，别让归寂成空寂。生死从不是存续与消亡的对立，是生命的一体两面，该生时热烈生长，该死时坦然离去，生灭圆融，才算悟得透生命的真趣。”
小不点将生死种放进布袋，六十七颗种子的气息在袋里流转，生的暖与死的静缠在一起，像颗埋在土里的麦种，既藏着破土的劲，又含着归仓的安，透着生生不息的禅意。
契域深处的云光里，隐约能看到无数“有无道”，道的一面刻着“有”，一面书着“无”，道旁的石碑上刻着“有无相生”，透着比“有无台域”更深邃的圆融之理。