京城外有座城隍庙，破旧不堪，平日里少有人烟。可每到初一，庙门口的布告栏前就聚满了人。为啥？因为那布告栏上每月初一总会凭空出现一张告示，写的不是人间事，而是阴间的律法。
这事儿说起来邪乎。大约三年前开始，每到初一，天刚蒙蒙亮，庙门还没开，布告栏上就贴好了新告示。有胆大的曾经半夜蹲守，可任谁都没见过张贴的人。告示上的内容千奇百怪，有时是“某日某地，不得嫁娶，否则夫妻反目”，有时是“某河段不得捕鱼，否则水鬼缠身”。
起初谁也不信这个邪。城西有个姓王的木匠，告示上明明写着“七月初三，西山南坡，不得伐木”，他偏不信，那天扛着斧头就上了山。结果一斧子下去，树没倒，自己先倒了——被一条不知从哪窜出来的毒蛇咬了脚踝，抬回家没半天就咽了气。
类似的事儿多了，人们才渐渐信了这告示的神奇。连京城的官员们私下里都会议论，说是这城隍庙的告示比圣旨还灵验，违背圣旨顶多掉脑袋，违背了这告示，那可是生不如死。
这日又是初一，天还没亮，庙门口已经围了不少人。卯时一到，庙门吱呀一声自己开了，众人一窝蜂涌到布告栏前，只见一张崭新的告示已经贴好。
“写的啥？写的啥？”后面的人挤不上去，急得直跺脚。
前面有个识字的书生摇头晃脑地念道：“八月十五，城南李家庄周遭，不得举办庙会，否则疫病横行。”
这话一出，人群中几个李家庄的人顿时变了脸色。八月十五庙会是李家庄百年来的传统，这要是取消了，岂不是断了祖宗的规矩？
“这可如何是好？”一个老汉愁眉苦脸地说，“咱们庄就指着庙会热闹热闹呢！”
“还能怎么办？告示上怎么说，咱们就怎么办呗！”旁边一个中年人无奈道，“去年东村不听告示，非要在大旱天挖井，结果井没挖成，反倒引来了地陷，吞了三间房，你们忘了？”
众人议论纷纷，有信的，也有不信的，但谁也不敢拿性命开玩笑。最后李家庄的几位长者一合计，决定取消今年的庙会。
转眼到了八月十五，李家庄果然冷冷清清，没了往年的热闹。而更让人心惊的是，邻庄不知情，照常办了庙会，结果不出三日，庄上果然爆发了瘟疫，死了十几口人。
这一下，城隍庙的告示更是声名远扬，连深宫里的皇上都听说了。
这日早朝，皇上特意问起此事。工部尚书上前奏道：“陛下，确有此事。臣已多次派人查证，那告示所言，无不应验。”
皇上捋着胡须，若有所思：“既然如此，朕欲修建避暑行宫，也该先去城隍庙看看告示才是。”
满朝文武面面相觑，谁也没想到皇上会说出这话。当即有老臣出列反对：“陛下，天子乃真龙下凡，何须畏惧阴司鬼神？”
皇上却摇头道：“非是畏惧，而是敬重。阴阳有序，人鬼殊途，既然有此灵异，朕自当避讳。”
这话传出去，京城内外无不称赞皇上圣明。从此，朝廷有大工程，必先派人去城隍庙看告示，成了不成文的规矩。
却说这年冬天，告示上出现了一条让人摸不着头脑的内容：“腊月廿三，京城西市，不得买卖，否则财破家亡。”
西市是京城最繁华的集市，腊月廿三正是年关前最热闹的时候，这要是不让买卖，不知多少商户要亏本。消息一出，满城哗然。
官府不敢怠慢，当即贴出告示，腊月廿三西市闭市一日。商户们叫苦连天，可想起从前那些违逆告示的下场，也只能自认倒霉。
腊月廿三这天，西市果然冷冷清清，所有店铺关门闭户。唯独一家绸缎庄的掌柜舍不得这天的生意，偷偷开了后门，做几笔熟客的买卖。
这掌柜姓赵，人称赵半城，是京城里有名的富商。他原本也不信邪，可城隍庙的告示屡屡应验，由不得他不信。但转念一想，自己只是偷偷做几笔生意，又不张扬，应该无妨。
一天过去，平安无事。赵掌柜心中窃喜，觉得这城隍庙的告示也有不灵的时候。谁知第二天一早，伙计慌慌张张跑来禀报，说库房昨夜失窃，价值万两的绸缎不翼而飞。
赵掌柜赶到库房一看，当场晕了过去。这还不算完，不出半月，赵家接连出事：儿子赌钱输掉了半份家产，女儿与人私奔，夫人一病不起。好好一个家，就这么败了。
此事过后，再无人敢质疑城隍庙的告示。
却说这年春天，告示上出现了一条令人费解的内容：“四月十八，城东十里坡，不得救死扶伤，否则祸及自身。”
这是什么道理？见死不救，岂不是违背了圣人的教诲？人们议论纷纷，都觉着这次告示是不是写错了。
四月十八这天，恰逢赶集日，城东十里坡人来人往。午后忽闻一声惨叫，一个卖柴的樵夫不小心从坡上滚下，摔得头破血流，不省人事。
路人围了上来，有人刚要上前施救，旁边就有人提醒：“今日可是四月十八，城隍庙告示上说了，不得救死扶伤！”
这一说，众人皆犹豫起来。有几个心善的，踌躇半晌，终究不敢拿自家性命冒险。眼看那樵夫气息渐弱，这时一个过路的年轻人拨开人群，蹲下身就要施救。
“小伙子，使不得！”一位老者急忙拉住他，“城隍庙的告示灵验得很，你可别拿自己的性命开玩笑！”
年轻人抬头笑了笑：“老人家，我师父常说，医者父母心，见死不救，还学什么医？”说罢不顾劝阻，仔细为樵夫包扎伤口，又喂他服下随身携带的草药。
不多时，樵夫悠悠转醒。年轻人见他无大碍，这才拍拍衣裳起身离去。
围观的人们提心吊胆地等了好几天，却没听说那年轻人遭遇什么不测。渐渐地，有人开始怀疑，莫非这次的告示不灵了？
谁知半月后，那年轻人竟被请进了太医院。原来那日他救的樵夫，竟是微服私访的太医令大人！太医令赏识他的医术和仁心，特举荐他入太医院任职。
这一下，人们又糊涂了。城隍庙的告示不是说不让救死扶伤吗？怎么这年轻人不但没遭灾，反而因祸得福？
更让人意想不到的是，下月初一，城隍庙的布告栏上竟然出现了一则前所未有的告示：
“阴司法度，非阻善行。四月十八之示，实为试人心。见义不为，非因惧祸，实乃无勇无德。今有医者张明远，仁心勇毅，破例而行，当得福报。特此昭示：告示之真义，在明因果，非为束缚。世人当以本心为度，行所当行，止所当止。”
这告示一出，全城轰动。原来那日的告示竟是一场考验！那些见死不救的人这才悔青了肠子。
此事过后，人们对城隍庙的告示有了新的理解。告示不是教人盲从，而是提醒人明辨是非，知晓因果。
这年秋天，皇上要在京郊修建一座九层宝塔，工部照例先去城隍庙看告示。这一看不要紧，告示上明明白白写着：“九层之塔，压断龙脉，国之不祥，万民遭殃。”
工部尚书不敢隐瞒，如实禀报。皇上闻奏，沉吟良久。这宝塔是为太后七十大寿所建，太后信佛，一心想要一座九层宝塔，如今图纸、工匠都已齐备，突然停建，如何向太后交代？
朝堂上争议不休。有说皇命不可违的，有说阴司告示不可不信的。正当争执不下时，一个小太监战战兢兢上前禀报：“陛下，城隍庙...又出新告示了！”
满朝文武皆惊。这还不到初一，怎么会出新告示？
皇上即刻命人前去查看。不多时，差人回报，说城隍庙布告栏上果然又多了一张告示，上面只有四句话：
“塔高八层，福寿安康；若增一层，地动山摇。阴阳调和，不在高低；心诚则灵，何须执着。”
皇上看后，恍然大悟，当即下旨将九层宝塔改为八层。说来也怪，宝塔建成那日，原本久病不起的太后突然精神焕发，不久竟痊愈了。
此后，城隍庙的告示依然每月初一出现，但内容不再只是禁令，更多的是劝善之言、警世之语。人们也不再盲目遵从，而是细细思量其中的道理。
久而久之，这城隍庙竟成了京城外最热闹的地方，不但初一有人来看告示，平日里也有不少人来此议论是非对错，探讨人生道理。
而最让人称奇的是，自那以后，告示旁多了一行小字，依稀可见是：“明理慎行，但凭本心”八个字。至于是何时何人加上去的，就无人知晓了。