岭南多芭蕉，百年成魅，绿衣舞月下，见者终身不娶。
我本不信，直到那夜亲眼看见她——
她赤足踏着月光起舞时，整片芭蕉林都在跟着摇晃。
后来全村人都说我疯了，竟把祖传的蕉园一把火烧了个干净。
灰烬里我捡起一截焦黑的蕉心，它在我掌心轻轻跳动，像极了她最后的那声叹息。
---
岭南这地方，热，湿，一年到头，雨水和日头轮番上阵，把那满山遍野的芭蕉喂养得格外肥绿。叶片阔大，能遮住半片天，一层叠着一层，风一过，哗啦啦响成一片，绿浪翻滚。我们这村子，就窝在这片望不到头的绿海里。老辈子人传下话来，说这芭蕉啊，活过一百个年头，吸饱了月光精华，再沾染上些说不清道不明的幽怨之气，那蕉心里头，就能养出一个“蕉心魅”来。
我不曾亲眼见过，只当是老人家唬弄小孩子的瞎话。我们林家，世代守着这片祖宗传下来的芭蕉园，林子又深又密，有些角落，连正午的日头都难得照进去，阴翳翳的。我爹在世时，就常指着园子最深处那几丛格外高大、叶子黑绿黑绿的老蕉说，那儿邪性，轻易别去。我嘴上应着，心里却不以为然，只惦记着哪株蕉叶下又熟了新果，好砍下来换钱。
变故是从那个异常闷热的夏夜开始的。暑气沉甸甸地压下来，黏在皮肤上，扯都扯不掉。我躺在竹床上，翻来覆去，像条被扔在岸上的鱼，怎么也喘不匀气。窗外，那轮月亮倒是亮得瘆人，白惨惨的光泼下来，把芭蕉叶的影子拉得老长，印在窗纸上，张牙舞爪的。
实在躺不住了，我趿拉着草鞋，推门走了出去。园子里比屋里更静，静得只能听见自己噗通噗通的心跳，还有那不知藏在何处的夏虫，有一下没一下地嘶叫着。月光如水，凉浸浸地淌过我的脚背。鬼使神差地，我朝着爹叮嘱过莫要靠近的园子深处走去。
越往里，蕉叶越是浓密，月光被切割得支离破碎，脚下厚厚的落叶踩上去软绵绵的，悄无声息。一股子说不清的、带着腐朽又清新的奇异气味，直往鼻子里钻。正觉着有些气闷，眼前豁然开朗，是一小片林间空地。
然后，我就看见了她。
就在那空地中央，一株怕是真有百岁年纪的老蕉树下，一个穿着淡绿衫子的女子，正赤着双足，踏着满地的碎月光影，缓缓起舞。
我的呼吸一下子就停了。
她从哪儿来？是谁家的姑娘？这念头只一闪，就被那舞姿撞得粉碎。我从未见过那样的舞，身子软得像是没有骨头，又像是被风吹动的芭蕉叶，每一个回转，每一次舒袖，都合着某种听不见的、古老又哀切的节拍。绿衣飘飘，长发如瀑，月光照在她身上，竟似透体而过，泛着一种非人间的、莹润的光。她的脸看不真切，只觉得白，白得像初生的蕉叶芯子，可那眉眼间，那身姿里，透出的那股子哀怨，却沉甸甸地压了过来，比这夏夜更让人窒息。
我看痴了，脚像生了根，挪不动半分。整片芭蕉林仿佛也活了过来，那些巨大的叶片不再胡乱作响，而是随着她的动作，极轻、极缓地摇晃着，发出沙沙的、如同叹息般的声音。她在哭吗？没有眼泪，可那无声的悲切，却比嚎啕大哭更让人心碎。
也不知过了多久，也许只是一瞬，也许是地老天荒。我着了魔似的，朝着那抹绿影，小心翼翼地迈出了一步。
就一步。
她倏地停了下来，舞姿定格。然后，那双一直低垂着的、盛满月华与哀愁的眸子，抬了起来，望向我。
那是一双怎样的眼睛啊！清澈，却深不见底，里面像是藏着百年的孤寂，千年的风霜。只一眼，我的魂魄就像是被猛地摄了进去。
她看着我，极轻微地摇了摇头，身影开始变淡，像一缕青烟，融进了身后那株老蕉的阴影里。月光依旧明亮，空地中央却空空荡荡，只剩下那株老芭蕉，和满地冰冷的月光。
她消失了。
我猛地冲过去，围着那老蕉树转了一圈又一圈，伸手去摸，只有冰凉粗糙的树皮。什么都没有。可那双哀伤的眼睛，那绝美的舞姿，却像用烧红的烙铁，深深地烙在了我的眼底，我的心里。
从那晚起，我病了。茶饭不思，终日恍惚。村里人给我说了好几门亲事，那说媒的婆子把姑娘夸得天花乱坠，可我一闭上眼，就是那抹绿影，那月下的独舞。寻常女子的笑靥，在我眼里都失了颜色，变得寡淡无味。她们都不是她，谁也不是。
“林家小子魔怔了！”村里人开始窃窃私语。
“准是撞了邪，被那蕉园里的东西迷了心窍！”
“看他那眼神，空落落的，吓人……”
娘哭着求我，骂我，甚至请了跳大神的来家里驱邪。法事做得热闹，符水喝了一碗又一碗，可我心里头那抹绿，那缕哀愁，却越发清晰。
我开始长时间地待在蕉园深处，守在那株老蕉下，从日升坐到月落，盼着她能再次出现。可她再也没有来过。只有风穿过蕉叶的声音，像是她留下的、无尽的叹息。
日子一天天过去，我眼看着憔悴下去。心里头像是破了一个大洞，呼呼地灌着冷风，世间一切的热闹、温暖，都填不满它。我知道，我这一辈子，算是完了。毁了，就毁在那惊心动魄的一眼上。
又是一个月圆之夜。月光依旧惨白。我站在那株老蕉前，心里头的绝望像野草一样疯长。是她毁了我？不，是这片林子，是这些滋生了她，又藏起了她的芭蕉！
一股邪火猛地从心底烧了起来，烧得我眼睛赤红。我冲回屋子，翻出了火镰和火绒。
再回到园子时，我的手在抖，不是因为怕，是因为恨，也因为那说不清、道不明的痛。
火苗舔上干燥的蕉叶，轰地一下窜了起来，像一条贪婪的红蛇，迅速蔓延。热浪扑面而来，灼得皮肤生疼。芭蕉烧得噼啪作响，汁液被烤出来，发出滋滋的声音。浓烟滚滚，直冲天际，把月亮都遮住了。
村里人被惊动了，哭喊声，叫骂声，泼水声，乱成一团。有人想来拉我，被我一把推开。我站在熊熊烈火前，看着那片囚禁了我魂魄的绿色地狱，在烈焰中痛苦地扭曲、坍塌，疯狂地大笑起来，笑出了眼泪。
火，一直烧到天边泛起鱼肚白才渐渐熄灭。昔日郁郁葱葱的芭蕉园，只剩下满地焦黑，断壁残垣般立着，冒着缕缕青烟，空气中弥漫着呛人的焦糊气。
村民们用看疯子的眼神看着我，远远地，不敢靠近。
我踉踉跄跄地，踩着滚烫的灰烬，深一脚浅一脚地，走向那片废墟的最中央，走向那株老蕉所在的地方。
那里，只剩下一段焦黑扭曲的短桩。
我跪下来，用手在尚有余温的灰烬里扒拉着。指尖触到一物，微温，带着一种奇异的韧性。我把它捡起来，拂去表面的黑灰。
那是一截蕉心，也被烧得焦黑了，只有巴掌长短，歪歪扭扭的，像一块丑陋的木炭。
我把它捧在掌心。
突然，它轻轻跳动了一下。
我浑身一僵，以为自己出现了幻觉。
紧接着，又是一下。咚……咚……缓慢，微弱，却真真切切。像一颗濒死的心脏，在做着最后的挣扎。
那跳动透过掌心的皮肉，一下，一下，清晰地传到了我的心口。
我猛地把它攥紧，那焦黑的、微温的、轻轻跳动着的一截，贴着我滚烫的掌心。
恍惚间，那夜她最后消失时，若有若无的一声叹息，仿佛又在这死寂的焦土上，随着清晨的风，幽幽地响了起来。