光绪三十年，青阳县西头有个铜匠周大栓，四十来岁，络腮胡沾着铜绿，手艺是祖传的。他铺子门脸不大，檐下挂着块掉漆的木牌，上头\"周记铜作\"四个字早被雨水泡得模糊。每日里叮叮当当敲铜盆、补铜壶，倒也安稳。
偏巧那年腊月，来了个穿青布棉袍的老客。老客进店时缩着脖子，手里提个半旧的樟木匣，匣里垫着旧绸子，裹着面铜镜。\"周师傅，这镜子是我家祖上传的，铜质发乌，照不清人影，您给收拾收拾？\"
周大栓接过镜子，先擦了擦镜面——那哪是镜子？铜绿爬满纹路，凑近了看，镜背刻着团云纹，云里隐着只衔珠的兽，看着倒像汉时的古物。他用细砂纸打磨镜面，磨着磨着直皱眉：\"怪了，这镜儿原该锃亮的，怎的就磨不透？\"
老客搓着手：\"许是年头久了。您尽力修，钱不是事儿。\"说罢摸出块碎银，推过去。
周大栓没接银子：\"修镜子要换铜，您这镜儿太薄，我给您换个铜胎，保准能用十年。\"老客千恩万谢地走了。
新铜胎嵌上后，镜子果然亮堂了。周大栓闲着没事，对着镜子刮胡子，忽觉不对——镜中影子比他本人瘦一圈，眼窝子青黑，活像个痨病鬼。他吓了一跳，晃了晃脑袋，再看，影子又变回自己模样。许是熬夜眼花，他没当回事。
打那以后，怪事来了。
先是东头王屠户。前儿还跟人说\"凭良心卖肉，图个踏实\"，隔天就为半块猪下水跟邻居张婶子吵得动了刀。张婶子哭到铜匠铺：\"周师傅，您瞅瞅那王屠户，眼里冒的哪是人火？活像要把我吞了！\"
再是西头私塾的刘先生。刘先生平日最讲\"仁义礼智\"，有回批改学生文章，竟把写\"己所不欲勿施于人\"的卷子撕了个粉碎，还骂学生\"酸腐误国\"。学生家长找上门，刘先生拍桌子：\"我教了三十年书，用得着你教？\"
周大栓听着这些闲言，心里犯嘀咕。那天夜里，他收拾工具时，那面镜子突然\"嗡\"地震了一声。他凑过去，镜面上浮起团黑雾，黑雾里影影绰绰——是王屠户瞪红的眼，是刘先生扭曲的脸，还有东头赌坊的李三，正攥着骰子咬牙：\"赢了这局，我就把媳妇的首饰卖了！\"
周大栓吓得后退两步，镜子\"哐当\"掉在地上。黑雾\"呼\"地窜出来，在屋里转了个圈，又钻回镜中。他这才发现，镜背的云纹不知何时变得狰狞，兽嘴大张，像是要吞噬什么。
第二日，怪事闹得更凶了。李三媳妇哭到铺子里，说李三昨夜翻出压箱底的地契，把祖宅押给了高利贷；张婶子的鸡全死了，脖子上都勒着根红绳——跟她前儿跟王屠户吵架时系的绳子一模一样；最邪乎的是西头老槐树下，几个妇人说半夜看见黑影子蹲在树杈上，冲她们笑。
周大栓想起老辈人说过的话：\"有些物件儿，专吸人心最脏的东西。\"他盯着那面镜子，突然明白——这镜子不是收阴暗，是把这些念头化成了形！
那天夜里，月黑风高。周大栓守着铺子，听见外头\"哗啦啦\"一片响。他抄起顶门的木棍冲出去，只见满街都是黑影子，有的像人，有的像野兽，正顺着门缝往各家钻。最前头的影子飘到铜匠铺前，\"吱溜\"钻进了那面镜子。
\"作孽！\"周大栓抄起锤子砸向镜子。镜面裂开蛛网似的纹路，黑影子\"嗷\"地惨叫，可镜子越碎，影子越多，从碎片里钻出来，张牙舞爪地扑向他。
\"快跑！\"不知谁喊了一嗓子。周大栓被人撞得踉跄，回头看，是前儿被他修过铜锅的刘寡妇。刘寡妇平时最胆小，此刻却攥着把菜刀：\"我男人走得早，娃病了没钱抓药，我就想...就想那药铺的孙掌柜多收我俩钱儿...这影子缠了我半宿，说要带我去见孙掌柜！\"
周大栓心里一凉。他想起王屠户的媳妇上个月来铺子里，哭着说男人嫌她生不出儿子，要休了她；想起刘先生那不成器的儿子，偷了先生的钱去赌场，先生气得咳血；原来那些被他修好的物件儿，都成了镜子吸阴暗的由头？
镜子\"咔嚓\"碎成十几块，最大的碎片扎进周大栓脚边的青石板。黑影子们发出刺耳的尖笑，四散奔逃。周大栓捡起块碎片，照见自己影子里爬出条小黑蛇——原来他昨日嫌徒弟偷懒，心里骂了句\"废物\"，也被吸进去了。
\"得把它们收回去。\"周大栓咬着牙。他想起老辈人说过，破镜要聚原主，阴魂要归原处。他揣着碎片，挨家挨户敲门：\"王大哥，您媳妇昨儿跟我哭了，说您从前最疼她；刘先生，您儿子夜里跪在您床前，说知错了；李三兄弟，您媳妇求我给求了个平安符，说您最孝顺她娘...\"
他不知道自己走了多少路，说了多少话。每到一家，他就把碎片按在门框上，轻声说：\"您心里那点事儿，我都替您收着，往后啊，咱把心放宽。\"
第七日清晨，周大栓抱着最后一块碎片回到铺子。那面碎镜不知何时自己拼好了，镜面蒙着层白霜。他对着镜子照，里头是个干干净净的自己，眼角还挂着笑。
打那以后，青阳县又恢复了从前的模样。王屠户每天天不亮就去买最新鲜的肉，刘先生把儿子的赌债都揽在自己身上，李三两口子常端着热汤去邻居家串门。周大栓的铜匠铺依旧叮叮当当，只是檐下的木牌换了新的，上头写着\"修物更修心\"。
有人问他那面镜子的事，他只是摸摸胡子笑：\"物件儿哪有什么邪性？人心要是亮堂，照什么都亮堂。\"